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Piedras de Rosetta

Qué hacer con la incredulidad
“Ilusidn” se relaciona con “engafo” (illudere es engafiar) y con “juego” (ludere es jugar).

El arte mimético tradicional celebraba la ilusidon con leyendas como la que cuenta la disputa
entre Zeuxis y Parrasio, artistas griegos que vivieron hace 2500 afios. Ambos pintores
compitieron para que se determinase cual de ambos producia obras mas ilusionistas. Llegado
el momento de mostrar las obras, Zeuxis descorrid la cortina que ocultaba la suya, en la que,
entre otras cosas, se representaban unas uvas. Unos pajaritos que volaban cerca fueron de
inmediato a picotear la pintura, creyendo que eran verdaderas frutas. Ufano, Zeuxis le dijo a
Parrasio que descorriera el pafio que ocultaba su cuadro, a lo que este respondié: “No hay
pafio; esa es la pintura”. Zeuxis, entonces, admitié la derrota: “Yo engafié a unos animales;
pero Parrasio engaiié a Zeuxis”.

La idea de engafio siempre formod parte de los espacios de representacion en pintura y
escultura, y de ficcion en teatro y poesia. Coleridge lo ponia asi, en 1817:

[...] to transfer from our inward nature a human interest and a semblance of truth
sufficient to procure for these shadows of imagination that willing suspension of
disbelief for the moment, which constitutes poetic faith. *

Aunque Coleridge se referia a la poesia del romanticismo y a las fantasmagorias goticas, muy
pronto se hizo evidente que su observacion se aplica a cualquier ficcidn, ya que siempre exige
alguna clase de aceptacion del engafio (suspension de la incredulidad) por parte del lector. La
conciencia que el publico burgués cada vez mas culto fue adquiriendo acerca del rol activo del
espectador en la aceptacion de la obra poética seguramente influyd en la inflexidn del trabajo
de los poetas y de los pintores hacia un naturalismo cada vez mas extremo. La conciencia del
artificio empujé a los artistas a un refinamiento extremado en el arte del engano.

Doscientos afios después de Coleridge, la mimesis ocupa el centro del campo artistico, en casi
todos los casos como problema. Los reality shows, las docuficciones, la novela histérica y, en el
campo de las artes visuales, las intervenciones, instalaciones y manipulacion de objets trouvés
son casos explicitos de preocupacion por la suspensién de la incredulidad. El espectador del
arte actual es obligado a dudar acerca de la esencia de lo que esta viendo: no se sabe si la obra
habla de la realidad o si es la realidad; se desconoce si es una elaboracion del artista, si es una
ironia del artista, o si es simplemente una seleccion de parte del mundo que el artista pone
ante nuestros ojos para que admiremos su penetracion, su inocencia o simplemente el mundo.

[...] trasmitir desde nuestra naturaleza interior [del poeta] un interés humano y una verosimilitud suficientes como
para procurar para estas sombras de la imaginacion esa voluntaria suspension de la incredulidad que constituye la
fe poética. (Traduccién del autor).



El entretenimiento masivo estd obsesionado por la mimesis, que se acentua en forma de
dispositivos de realidad virtual y pantallas de vision estereoscépica.

Con el romanticismo comenzd a acentuarse la conciencia del rol activo del lector y del
espectador, Ultimo responsable de la aceptacién del engaio. Después de las vanguardias, el
espectador ya no es invitado a suspender su incredulidad, sino a preguntarse qué hacer con su
incredulidad.

Fronteras

Toda obra de arte produce un envio hacia otro lado. La musica, arte no figurativo por
excelencia, era, para los fildsofos anteriores al siglo XX, el puro transporte del alma hacia si
misma, en un proceso que Hegel identificaba con una liberacion del alma. La pintura, separada
de la ornamentacion (practica que nunca accedio a un sitio entre las Bellas Artes), no se
concebia fuera de la ecuacién que establece un vinculo entre signo (entidad formada por un
significante y un significado) y referente.

Pongamos por caso un trozo de madera de dlamo recubierta de tierras de color fijadas con un

aglomerante, cuya organizacion de valores acromaticos y cromaticos es tal que su proyeccién

en nuestra retina genera como respuesta cerebral una serie de ideas asociadas con la figura

humana y el mundo natural; cierto saber social nos indica que esa imagen mental se parece a

la imagen de una persona que estuvo sentada cierto tiempo delante de un individuo conocido

como Leonardo da Vinci, autor de la obra. éEn qué lugares colocar los campos de ideas que
"o

delimitan las palabras “significante”, “significado” y “referente”? ¢El significante es la tabla
embadurnada de pintura o es ya la imagen organizada que nuestra retina envia al cerebro?

Todo dependera de nuestro interés por el proceso de significacion. Al oftalmdlogo que busca
una patologia en su paciente le interesara poco el envio que la imagen haga a la figura
histdrica de una tal Lisa del Giocondo, y le bastara con constatar que las manchas de color son
organizadas (o no: y ahi su referente estara en el mundo de las patologias) como un todo
coherente por el ojo del paciente; al historiador del arte que intenta datar la pieza le resultara
futil la determinacién de los grados de contraste entre los limites de la figura y el fondo,
etcétera. Para ambos especialistas, los significantes son distintos, los significados también, y
los referentes pueden incluso no existir.

Pero lo incontestable es la presencia, mas aqui o mas alld, de un limite, un dominio del
significante, un dominio del significado y un dominio del referente. La formulacidn semiolégica
gue el estructuralismo introdujo, pasado el segundo tercio del siglo XX, en los discursos de la
critica de arte, tuvo la utilidad de permitir escapar de la vaguedad de ideas como “forma” y
“contenido”, términos que no forman parte de territorios limitrofes, sino que mas bien se
solapan y en buena medida son intercambiables.

Pero para los artistas, a pesar de que la critica ajustd su terminologia y contribuyé a organizar
el campo, la idea de contenido, que se hizo problematica hacia fines del siglo XIX, siguié siendo
un asunto central. Las noventa latas etiquetadas “Merda d’artista” (1961), de Piero Manzoni,
han generado discusiones, no tan inocentes como pueden parecer a primera vista, acerca de si



contienen o no mierda?, y si es asi, si se trata de mierda del artista. Se comenta que un
colaborador de Manzoni dijo que en realidad contienen yeso; Bernard Bazile hizo una obra
titulada “Boite ouverte de Piero Manzoni” (1989), que es una de las noventa latas, que él
comprd, abierta. A través de la abertura no se puede determinar exactamente qué contiene la
lata, ya que el contenido parece estar envuelto en tela o ser una tela. El efecto inmediato de
exposicién del contenido hizo subir el precio de la lata (que ya no es una obra de Manzoni, sino
una obra de Bazile). Tan excluyente es el asunto del contenido que la accion de Bazile se
acepta casi sin cuestionamientos, pero en cambio si el duefio de un Van Gogh rompiera la tela
o pintara algo sobre la pintura se consideraria un atropello inaceptable. De una manera que
escapa a la busqueda tradicional del sentido (o de los diversos planos del contenido en una
semidtica connotativa), la obra de Manzoni sigue interesando porque lo que realmente
interesa del arte es el contenido, en el sentido de esencia. Y esa estrategia no fue excepcional:
el mismo afio que Manzoni presentaba su obra, Dieter Roth expuso un embutido en forma de
chorizo cuyo contenido era el libro Halbzeit de Martin Walser finamente picado.

El arte culto dominante sigue un camino, desde los afos sesenta, que en verdad retomo lo que
Duchamp habia hecho antes con, por ejemplo, su embotellado Aire de Paris. Ese camino
parece manifestar cierto temor por la mimesis y un miedo bastante acentuado a caer en la
inocencia, con el resultado un poco decepcionante, para el contemplador informado, de
repetir una y otra vez el mismo juego de desplazamiento del sentido.

Si hay una constante en el arte, desde los ready-mades de Duchamp, es que el tema casi
exclusivo es el sentido. El sentido ultimo. Y hablar de sentido es hablar de dénde se colocan los
limites entre significante, significado y referente.

Variante bipolar

El arte llamado abstracto, y por algunos (los que mas estrictamente manejan las palabras)
concreto, es decir, el arte no mimético, no se refiere a nada en el mundo, carece de referente.
Tan radical era la propuesta que algunos criticos de los afios cincuenta y sesenta jugaron con la
idea de que las imagenes podian bien representar estructuras cristalinas microscdpicas, o
microorganismos, con la civilizada intencidn de no perder lo que formaba parte, para muchos,
de la materia prima de la pintura: aquello que antes se llamaba contenido, y que era algo asi
como una referencia al mundo.

Si bien la pintura no figurativa se retrajo hasta casi desaparecer, su retirada lego al arte el
permiso para existir sin necesidad de enviar a un referente: una estructura bipolar de
significante y significado sin referente (es decir, un signo “puro”) que para muchos se
manifiesta como algo carente de sentido, en la medida en que no es posible encontrar con
facilidad una relacion con el mundo extra artistico. El encapsulamiento del arte en un mundo
puramente artistico llevd a algunos criticos a preguntarse si no estdbamos, finalmente, en el
umbral del fin.

? Entre otros efectos de la obra, estd el de marcar el discurso del critico y hacer imposible su neutralidad: yo podria
haber escrito “materia fecal”, en lugar de “mierda”; en ese caso, mi discurso se leeria casi seguramente como
sesgado contra el artista; tal como lo escribi, por otra parte, lo sesga a favor. En todo caso, ninguna de ambas
opciones indica ninguna clase de juicio critico, otra de las imposiciones del arte posterior a las vanguardias.



En los hechos, y a pesar de declaraciones de intenciones de algunos artistas acerca de la
referencia de su obra a la realidad, la obra posterior a las vanguardias tiende a mantenerse
dentro de los confines del mundo del arte y hace caso omiso de lo que solemos llamar la
realidad (que es el lugar donde habitan los referentes y la gente, y donde el arte estd sellado
dentro de una ampolla inaccesible). El contemplador, en una operacion que para Coleridge
seria una acrobacia salvaje, debe proyectarse a si mismo al mundo de la obra.

El conjunto de obras “Bordes”, de Oscar Larroca, tiene como tema ese lugar donde se produce
el cambio, la interfase entre los dos mundos, que es necesariamente movil, cambiante,
dependiente de las intenciones del contemplador, del contexto del artista y del uso social de la
obra, de la adjudicacion de valor al proceso de significacion y a la concepciéon dominante
acerca de la funcidn del arte en una comunidad.

En nuestra actual cultura muy poblada de imagenes, especialmente a través de la proliferacién
de pantallas, la opcidon temprana de Larroca por definir como referente justamente ese mundo
de imagenes producidas por la cultura, eleva la complejidad de su obra a unos niveles que
colocan al receptor en un lugar de altisima responsabilidad; entender, aqui, no es simplemente
disponer de un “diccionario Larroca”; a la obra de Larroca se accede luego de aceptar que la
realidad contiene mas imagenes elaboradas que el arte.

Mimesis ab mimesis

Ante una obra fuerte, original y poderosamente visual, como la de Oscar Larroca, los discursos
caen, exanimes.

Sélo es posible hablar de lo que ya se ha hablado. El discurso innova sélo con enormes
dificultades, y en tramos infinitesimales, imperceptibles para los contempordaneos, y sélo una
operacion leibniziana de integracion hace posible, pasado o extendido el tiempo, la
contemplacién de cierta totalidad. Aqui aflora un asunto complicado del arte actual, que es su
penosa dificultad de existir sin abundantes discursos verbales asociados, que casi nunca son
discursos referidos a la obra, sino simplemente yuxtapuestos, casi siempre murmullos
inarticulados, generalmente celebratorios y casi undnimemente carentes de referente, es
decir, de sentido. La yuxtacritica funciona porgue ante cualquier cosa que se ponga al lado de
otra, el ser humano encontrara conexiones que creera significativas.

De una forma que hay que aprender a integrar en el analisis y la contemplacién de las obras,
esos discursos forman parte de la obra como nunca antes en la historia del arte. No es casual
que las exposiciones actuales tengan asociado, con tanta visibilidad como el nombre del
artista, el nombre del curador. La critica de arte ha dejado de ser una disciplina que se refiere
al arte para ser parte de las obras.

Sospecho que las fronteras entre los medios de expresidn humanos son absolutas. La
sinestesia es una ilusiéon. Es probable que para la palabra sea imposible referirse al mundo de
la imagen; y que al mundo de la imagen le sea imposible referirse a lo linglistico. Pero esta
claro que en el siglo XX buena parte del arte llamado visual no podria existir sin la palabra
(“Merda d’artista” no tiene posibilidad de existir sin discursos asociados, entre otros, su propio



titulo). Son contadisimos los artistas visuales que hoy producen obra cuya existencia es
independiente de otros medios de expresion.

La obra de Larroca cae dentro de esa escasa muestra de produccidn autosustentada, y eso
ocurre porque es una obra que problematiza desde adentro el tema central del arte del dltimo
siglo, que es, dentro del problema general de la mimesis, el del referente. Las obras de Larroca
no son autosuficientes de un modo absoluto, ya que invariablemente se refieren a otras
imagenes; pero si son visualmente autosustentadas: no sélo no requieren una yuxtacritica,
sino que la hacen dificil o inutil.

Toda la obra de Larroca, vista ahora, a treinta afos de su primera presentacion publica, es una
elaboracion complejisima y notablemente coherente de temas planteados por la manipulacion
de la mimesis, y su técnica preferida, el dibujo, es una opcién que habla claramente de una
exploracion de la esencia misma de la construccion de la imagen®.

En “Bordes”, Larroca aplica diversas combinaciones de técnicas que incluyen distintos tipos de
puntas de dibujo, y también distintos sistemas de impresién mecanica: fotografia e impresion
digital. Las propias obras actian como claves para la observacion, y ahi esta un primer rasgo de
autosuficiencia visual de la propuesta. Cada obra es una especie de piedra de Rosetta, que
permite acceder a otras de las obras. A su vez, esas otras iluminan acerca de las demas.

La complejidad irrumpe desde distintos lugares, comenzando por la composicidn del total de la
exposicién: son 18 obras, pero las piezas (porciones enmarcadas, fisicamente auténomas) son
133. A primera vista se trata de una obra compacta y reducida, pero el acercamiento produce
un intenso efecto de abismo. A la constatacién de la cantidad de piezas que componen cada
obra se suma, en cuanto el contemplador se adentra en la imagen, una caracteristica de la
técnica de Larroca, por la cual la materialidad se hace elusiva, no manifiesta pincelada ni trazo,
y obliga a una inmersion insondable en la imagen. Tres obras bastan para mostrar las distintas
estrategias de desvelamiento de claves que encierra esta exposicion.

Fragmentos Il muestra la imagen de un ojo trazada en 33 encuadres que recorren técnicas de
dibujo con diferentes puntas, tratamiento digital y fotografia. 33 posibilidades de construir una
imagen para, con su composicion, construir otra imagen. La propuesta parece simple, pero el
trabajo que desarrolla el artista descubre complejidades virtualmente infinitas. Cada técnica
empleada despierta ecos visuales que plantean unay otra vez la pregunta: éen qué lugar caen
las fronteras entre los significantes, los significados y los referentes? Pequefias imagenes
superpuestas, efluentes, fantasmales, asoman y se sospechan a lo ancho de las porciones de la
obra.

3 Por mas que el espectador no haga plenamente consciente la diferencia entre la creacion de imagenes por matrices de puntos y
lineas continuas (dibujo) y la creacién de imagenes a través de manchas con gradientes y transparencia (pintura), el proceso de
realizacion llevado adelante por el artista genera universos visuales distintos. En esta cultura obsesionada por la mimesis, todos los
procesos de reproduccidn mecanica son mas afines al dibujo que a la pintura: la fotografia quimica es una distribucién de puntos
negros; la fotografia en colores de base quimica introduce factores pictéricos para la sintesis de color similares a la acuarelay el
dleo con veladuras, pero su efecto de realismo depende de la infinitesimalidad de los puntos, las pantallas de television
abandonan ya la trasparencia de la sintesis sustractiva e inauguran la sintesis aditiva (similar al funcionamiento de la retina
humana), los plotters dibujan lineas continuas, las impresoras domésticas aplican millones de puntos en una superficie. Las
imagenes resultan de una especie de construccidon molecular aditiva.



Ciento cuarenta y cinco elementos es un catalogo. Aqui esa constante, en la obra de Larroca,
de referirse a imagenes previas aparece en toda su magnitud: representaciones de
representaciones, organizadas en un espacio regular aunque con una particién inesperada. La
uniformidad que otorga el tamafio y la relativa restriccion de valores cromaticos y acromaticos
se rompe cuando nos adentramos a cada sector y luego a cada pequefia imagen:
representaciones anatdmicas, isotipos, personajes de historietas, representaciones de
estampados de sellos de goma, citaciones de obras de arte, signos y simbolos diversos, que
virtualmente agotan las posibilidades de clasificacidon por tipos de representacién icdnica. Aqui
se desdibujan los bordes, en este caso por el abrumador envio que hace esa totalidad a
incontables otros universos, referentes que no “estan en el mundo” sino dentro de los limites
del arte, y que a su vez, en tanto citaciones, reenvian a otros espacios dentro y fuera del
mundo del arte.

Desbordes es otro caso de pieza clave que permite adentrarse en el mundo perceptual de
Larroca munido de mas ojos: una fotografia de una vieja tabla de dibujo intervenida con
dibujos, manchas, desgarrones, cortes de bisturi, sobreimpresiones digitales y superposiciones
de superficies trabajadas con todas esas técnicas. La diversidad de técnicas esta al servicio de
la imagen. Pero la imagen, en este caso, es casi un muestrario de la diversidad de técnicas.
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¢Ddénde se encuentra el “interés visual” de la obra? Probablemente sea esta una especie de
obra-manifiesto, porque su contemplacion detenida contesta, sin palabras, la pregunta mas

importante de todas: é¢por qué tiene sentido la contemplacion de una obra de arte?



