Preludio de ANA

Personajes

ANA

ELENA, la dramaturga
IoNA, la actriz
FERNANDO, el director

SILVIA, la productora
Escena 1

Musica

Cuatro o cinco filas de butacas de madera en el fondo de la escena. Las butacas estan
dispuestas en hileras ascendentes, evocando la disposicion en filas y tarimas de la
platea de un teatro. La ultima fila de butacas esta cerca del telén del fondo. SiLvIA,
sosteniendo unas carpetas, esta sentada en una butaca de la primera fila. FERNANDO, de
pie cerca de SILVIA, escucha absorto la lectura de IoNA, una muchacha muy joven que
esta de pie frente a ellos. Antes de que la luz los ilumine totalmente ya se oye la voz de

IONA.

IONA (con voz un poco nerviosa, leyendo de un manuscrito que sostiene en sus manos)
No puedo tener confianza en ti. ¢ Por qué todo lo que dice Margot esta bien? ¢Y todo lo

gue yo hago estd mal? Papa no cree eso. éPor qué lo crees tu?

La musica va desapareciendo paulatinamente. Se ilumina plenamente la escena.



Por mas que me es...fuerce todo es inutil. No confias en mi. Me siento capaz de leer
hasta las cosas mas complicadas, de didlogos incomprensibles. No gANAras nada con

prohibirme que lea lo que quiero leer. Desde que... estamos aqui yo...

SILVIA (a IONA)

Disculpame... {Te animas a empezar de nuevo por favor?

IONA

éDesde el principio?

FERNANDO

Si, te agradeceriamos. Tomate tiempo.

IONA

Si, por supuesto. (leyendo)

No puedo tener confianza en ti. ¢Por qué todo lo que dice Margot esta bien? ¢Y todo lo
gue yo hago esta mal? Papa no cree eso. {Por qué lo crees tu? Por mas que me
esfuerce todo es inutil. No confias en mi. Me siento capaz de leer hasta las cosas mas
complicadas, de didlogos incomprensibles. No gANAras nada con prohibirme que lea lo
gue quiero leer. Desde que estamos aqui yo he cambiado, pero td no lo ves. iNunca te
daras cuenta! Yo voy a ser escritora, y para eso tengo que poder leer mucho, todo lo
gue me llegue a las manos. Y te digo que voy a firmar todo lo que escriba con mi
verdadero nombre. No voy a usar seudénimo como hacen algunas mujeres. Todo sera
de ANA Frank. Voy a valer por mi misma y no me voy a conformar con educar hijos

como tu... y si pudiera...

SILVIA (interrumpiendo)

Bien, bien. {Te comentaron que tenés un poco de seseo?

IONA

Eh... si. Estoy yendo a foniatra. Mejor dicho, fui. Me mandé ejercicios.



SILVIA

éLos hacés?

IoNA

Si, practico bastante.

FERNANDO

Veni, sentate si querés... ¢Qué opinas de la relacién de ANA con su madre?

IONA

Conflictiva, sin duda. Muy diferente que con el padre.

FERNANDO

Sin duda.

lonA

Igual me parece que en el texto estd un poco sintetizado eso.

FERNANDO

Bueno, tal vez, si. Pero en teatro a veces hay que ser conciso éno te parece?

IONA

Claro.

SiLvIA

Se pueden dar otros matices con la actuacion...
IoNA
Si si, por supuesto. Pero no sé, a lo mejor los adultos de esta obra... si tuvieran algunos

parlamentos mas... Perddn, no quiero estar juzgando la obra. Yo no soy quién...

FERNANDO



No te preocupes, me parece interesante que lo digas. Estamos charlando.
(consultando una carpeta)

Veo aca que... itenés veintidds afos?

lonA

Recién cumplidos.

SILVIA

El lamado era hasta veintiuno.

lonA

Si, perddn. Como no aparento la edad. Todo el mundo me dice.

SiLvIA

Conmigo no te anotaste.

IONA

Con usted no. Me anotd una sefiora morocha, de pelo corto...

FERNANDO (mirando a SiLvIA)

ELENA. (a IoNA) Estd bien, sigamos, no te preocupes.

lonA

Es que me gusta mucho el personaje, lei todo sobre ella.

SILVIA

éLeiste... todo?

IONA
Si, reportajes de la gente que la conocio, el Diario... mejor dicho... los diarios,
testimonios, de su amiga Hanneli por ejemplo, el libro de Miep Gies, la secretaria del

padre, que los protegio cuando estaban escondidos.



FERNANDO

Una mujer muy particular.

lonA

Me impresiond mucho. Lei el libro que escribié después, “Mis recuerdos de ANA
Frank”. Me conmovié que Miep anduviera kildmetros y kildmetros en bicicleta para
lograr conseguir comida para todos. Y como después que apresaron a los refugiados
era capaz de entrar en las oficinas de la Gestapo a pedir noticias de los Frank y desafiar

a los nazis con preguntas.

SiLvIA

¢Qué es lo que te interesa del personaje?

IONA

éDe ANA?

SiLvIA

Si.

lonA

La independencia de pensamiento que tenia. La madurez. Y esta obra, me encanto la

obra.

Queda callada de pronto. Pausa.

FERNANDO

¢Y algo mas? éAlgo que soélo vos dirias?

IONA

La contradiccidn entre la nifia y la mujer...



FERNANDO

Algo que sdlo vos dirias.

IoNA (luego de una pausa)

La rabia.

FERNANDO

éLa rabia?

lonA
Si, la rabia porque no la dejaban ser ella misma y porque nadie, ni el padre, se daba
cuenta de que ella habia cambiado tanto. Y el deseo sexual reprimido, del que ni ella

se daba cuenta.

SILVIA

Creo que ella se daba cuenta.

IONA
Si. Se daba cuenta un poco, pero no de que sus sentimientos hacia Peter van Pels, por

ejemplo, eran tan sexuales.
FERNANDO
Tal vez... es probable, si. Bien... elegi un fragmento de algin parlamento de ella, uno

cualquiera, de no menos de seis frases y lo traes memorizado ¢ esta bien?

IONA

Si, claro. Gracias. éEntonces el 117

SiLvIA

A las cinco.

lonA



Perfecto. El 11 a las cinco estoy acd. Gracias. Buen dia... buenas tardes.

FERNANDO

Adios.

SILVIA

Adids, que estés bien. ¢ Quedaba alguien mas cuando vos entraste?

lonA

No.

SiLvIA

Bueno, deciles que te abran y después tranquen.

IONA

Bueno, chau.

SiLvIA

Chau.

lonA sale.

SILVIA (a FERNANDO)

¢De ddénde salié? Es la primera que leyo algo. Que sabe un poco.

FERNANDO

¢Un poco? Sabe bastante, parece. ¢Vos qué decis?

SILVIA
No sé. Tiene cierta alegria reprimida que vendria bien, pero no sé. Viste que no articula

muy bien. jPor qué es tan dificil encontrar gente que hable bien!



FERNANDO
No me parece tanto. Entona bien, le da sentido a las frases, la puntuacién es correcta.

Eso es lo mas dificil. Por hoy estamos éno?

SiLvIA

Si.

FERNANDO

Y éno te fijaste que tiene como un parecido...?

SiLvIA

Eso si, sin duda. Por eso dejé pasar lo de la edad.

FERNANDO
No sé a cuantas vamos a encontrar que aparenten menos. Esta pasa por quince

perfectamente.

SiLvIA

Puede ser... También tendria que dar trece.

FERNANDO

Bueno, trece. Es casi lo mismo.

SILVIA

No es tan lo mismo quince afios que trece.

FERNANDO

Esta chiquilina podria.

SILVIA

No sé...



FERNANDO

Pero mira que si. Y si no ya te dije, bajamos la edad v...

SILVIA
No no, niloca. ¢Y empezar con el tema de los permisos? No. Y prefiero que tengan

cierta formacién. Algo de experiencia.

FERNANDO
Yo también. Ademas ya se sabe que no podemos poner una de trece en serio, no sé

para qué discutimos. ¢ Dénde dice que estudié?

SILVIA (consultando una carpeta)

Con SusANA Pampin, en Buenos Aires.

FERNANDO

Para mi hasta ahora es la mejor. Hay que ver qué dice ELENA.

SILVIA

Si, no sé.

FERNANDO

éCudntas tenemos para manANA?

SiLvIA

Diez, si vienen todas.

Musica 2 (entra en fade y sube de volumen paulatinamente, mezclandose con las
voces)
FERNANDO y SILVIA van saliendo de escena pero aun se escuchan sus voces hasta que se

pierden en la lejania.



FERNANDO

Son las ultimas éno?

SILVIA

Si, hay que ver... porque si no nos conforma del todo ninguna...

FERNANDO

La opcidn podria ser esta chiquilina.

SILVIA
O llamar a un nuevo casting. Tiene que haber alguien. Al final esta lleno de estudiantes

de teatro. Todo el mundo quiere hacer teatro y justo cuando uno necesita...

FERNANDO
Ah pero una cosa es estudiar teatro y otra es encontrar a alguien responsable y que

cumplay tan joven...

SiLvIA

Bueno claro, ahi esta la cuestion. Por eso yo decia...

Apagon total. Aumenta el volumen de la musica 2. Transcurren unos segundos.

Escena 2

Musica 3

Luz mas suave que en la escena 1. En el mismo lugar. Delante de la primera fila de
butacas, a poca distancia, una mujer de unos cincuenta y cinco afios esta tirada en el
suelo, con la ropa desarreglada y un mechdn de pelo sobre la cara. Su postura es algo
extravagante, como si hubiera sido sorprendida por un rayo fulminante que la hubiera

hecho caer de cualquier manera contra el piso. Tiene una mano apoyada cerca de la
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garganta y la otra mano abierta parece haber soltado de golpe un montdn de papeles,

y otros objetos que quedaron desparramados por el suelo cerca de su cuerpo. Tiene

los ojos abiertos, mirando sin ver hacia un punto fijo a lo lejos.

Breve momento de quietud. Una figura de mujer muy joven, casi una nifia, aparece por

un costado de la escena. Al llegar cerca de la mujer tirada en el piso la mira fijamente.

La musica 3 va bajando de volumen.

ANA

¢Qué le paso?

La mujer enfoca con dificultad su mirada hacia la joven y sélo mueve los labios.

ELENA

¢Qué me pasé?

ANA

No sé.

ELENA

éytu..?

ANA

Yo...

ELENA

Me parece que no me puedo mover.

ANA

¢Qué va a hacer?

ELENA
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Avisar. En el perchero esta colgado mi tapado. Es azul, el Unico que debe haber

colgado. En el bolsillo esta mi teléfono. Traelo por favor.

ANA (dirigiendo la mirada hacia todos lados)

No lo veo.

ELENA

Esta cerca de la puerta. También hay un teléfono en un escritorio élo viste?

ANA

No vi nada todavia. Esto es lo primero que veo.

ELENA

Cuando viniste, digo. ¢Qué hora es? ¢Llegaste temprano? ¢Esperas a alguien?

ANA

No. No sé la hora. No tengo idea.

ELENA

Yo tampoco. Pero... ¢Qué estas haciendo aca, nena, entonces?

ANA

Me pasa a veces.

ELENA

Ya anocheci6 parece ¢no?

ANA

Por la luz parece que si.

ELENA

éPero por qué llegaste a esta hora? Ya cerramos.
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ANA

Le pido disculpas. No quise molestar.
ELENA
Bueno, pero va a ser mejor que vuelvas mafiANA. Alcanzame el teléfono. O mejor llama

vos. Te digo el numero...

ANA

No creo que pueda.

La musica 3 desaparece por completo.

ELENA

¢Qué...? Decime quién sos y qué hacés aca, por favor.

ANA

Soy Ana Frank
ELENA (con la mirada visiblemente inquieta pero sin poder mover ninguna otra parte de
su cuerpo)

¢ Ana Frank? ¢Qué...?

ANA

éNo me reconoce? Muchos vieron fotos de mi.

ELENA

i Ana Frank!

ANA

¢Estoy tan distinta? Me da tristeza haber cambiado tanto.
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ELENA (intentando incorporarse, logra apoyarse sobre un codo. Respira con esfuerzo)
A ver, disculpame pero vos no podés venir asi en este momento. ¢COmo entraste? Esta
cerrado. Yo me acuerdo que cerré... creo... éQuién te dejo pasar? ¢Viste a alguien en el

hall?

ANA

No, no vi a nadie.

ELENA
Dejé abierto. iOtra vez! Mird, en todo caso si querés volvé manana de 9 a 12 y hablas
con la Sefiora SILVIA para que te anote ¢te parece? Ahora ya que estds ¢me podés

ayudar a levantarme?

ANA

¢Anotarme para qué?

ELENA
Para el casting. A ver si me podés ayudar a sentarme. Estoy dura. Pero no me duele

nada, es raro. Se ve que me desmayé.

ANA

No vine para ningun... eso que dijo.

ELENA

iAy por favor! Suficiente. ¢ Qué querés entonces, nena? Me estas asustando. Dejate de
embromar, me ves aca tirada y no sos capaz... (se interrumpe y la mira fijamente) Te
parecés un poco... y eso espantoso que te pusiste me recuerda... estd muy bien,

parece de verdad.

ELENA observa que la joven estd vestida con una tunica que recuerda el uniforme de los

campos de exterminio nazis y su cabeza aparece con el pelo muy corto, casi rapada,
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cubierta con un pafiuelo. Los zapatos le quedan grandes y estdn muy estropeados. La

piel de la joven se ve pdlida y manchada.

ANA

Es lo que me hicieron poner encima.

ELENA
No juegues conmigo. ¢ Qué te pasa a vos? No podés aparecerte aca asi como asi y con
vestuario. Tenés que respetar el horario de la administracion. Y el casting es sin

vestuario éentendés?

ANA
No quisiera estar asi como me ve. Me gustaria estar como era antes de que me
llevaran. Pero no puedo. Asi me quedé. Le digo que soy Ana Frank. Pero si no quiere

creerme no lo haga, no me importa.

ANA se aleja de la mujer y recorre el lugar, mirando con curiosidad hacia todos lados.

ELENA (hablando consigo misma)

Estoy casi segura que cerré... (Vuelve a dirigirse a la joven, cada vez mds sorprendida).

éComo te enteraste? ¢Conocés a Fernando o a Silvia? ¢Estas anotada?

ANA

No.

ELENA

Ah... viniste y entraste a esta hora de la noche y ya esta. ¢ Te parece muy normal?

ANA

No entré. Llegué, no sé bien cdmo. Siempre es asi.

ELENA (cada vez mds desconcertada)
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¢Siempre? ¢Como que llegaste...? No puedo verte bien ahi donde estas. Acercate por

favor.

ANA se acerca, inclindndose un poco a mirar con curiosidad a la mujer.
ANA

éMe ve bien ahora?

ELENA

Mas o menos. Debe ser la mala iluminacion.

ANA

A veces pasa que no me ven muy nitidamente. No es problema suyo.

ELENA (con tono de seguirle el juego)
Ah claro... Suponiendo que fueras Ana Frank, la verdad es que no te reconoceria asi

como estas ahora. Aunque vi muchas fotos de ella, por supuesto.

ANA

Las tomaba mi padre. Le encantaba fotografiarnos, a Margot y a mi.

ELENA (intentando inutilmente levantar un brazo)

¢Qué estd pasando? ¢Qué es esto? No puedo moverme.

ANA

No sé. Llegué recién y la vi aqui tirada en el suelo. ¢Se siente mal?

ELENA (hablando consigo misma)

No me siento mal. Eso es lo raro. Tomé demasiado vino... debe ser eso... ino! No tomé
nada desde hace dias jel remedio nuevo, es eso! El anti inflamatorio. Decia en el
prospecto... Me quedé trabajando mas de la cuenta. Y justo cuando venia a instalarme
un momento tranquila para seguir escribiendo... épor qué estoy asi? jQuiero

despertarme!
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Su respiracion se agita. Su cuerpo vuelve a quedar totalmente horizontal. Intenta

sacudir la cabeza y apenas lo consigue. La nifia se sienta livianamente en el suelo, cerca

de la mujer y la mira con curiosidad.

ANA

Tu ropa me resulta rara. ¢ Te puedo tratar de tu? éLas mujeres se ponen pantalones?

ELENA

Claro que si. ¢Podrias ir a llamar a la emergencia? jMe acabo de acordar! jEl teléfono

lo tengo en el pantalén! éLo podrias agarrar?

ANA

No lo creo.

ELENA

éPor qué?

ANA

Perddn. No puedo hacer eso.

ELENA

¢No me vas a ayudar?

ANA

Si pudiera lo haria. Pero ya me ves. No puedo.

ELENA

éPor qué no? ¢Qué te pasa? Hay algo muy raro

ANA

¢Como asi?

... En serio ¢por qué estas asi?

17



ELENA
Estds vestida con eso... y tu pelo... (La mirada de la mujer adquiere una expresion
subita de pavor. Sus labios se contraen). Estas con el aspecto que tendria ella cuando

estuvo en...

ANA
Si, por eso no me reconoces. Casi nadie me vio asi, por suerte. Me da mucha rabia por

mi pelo.
ELENA
Quiero aclararte que yo nunca podria haberte visto en persona de ninguna manera.

Seria imposible. Naci en 1963.

ANA

Interesante, ahora me explico por qué estas vestida asi.

ELENA

éAsi cOmo?

ANA

De una manera distinta a lo que se usaba cuando yo era...

ELENA

iDios mio! Esta situacion solo podria explicarse... ¢ Estoy muerta?
ANA
Quiza, probablemente. No estoy segura. ¢Estabas pensando en mi antes de quedar asi

en el piso?

ELENA
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Si, creo que estaba pensando en ti en ese momento... Parece que hubiera pasado

mucho tiempo desde que me cai. No recuerdo cdmo me paso...

ANA se acerca a las butacas y se apoya livianamente en el posabrazos de una de ellas.

ANA

¢Qué estabas pensando de mi?

ELENA
Bueno, soy dramaturga. Escribo para teatro. Me llamo Elena. No puedo darte un beso

o la mano, como veras...

ANA

No importa. Quedamos presentadas. ¢Y por qué estabas pensando en mi?

ELENA
Estoy... pretendo escribir una obra de teatro acerca de ti, quiero decir, acerca de Ana
Frank, de su vida, de lo que le pasé... En realidad ya la escribi, pero no estoy conforme

del todo con el resultado.

ANA

Ah claro. Algunos ya escribieron sobre mi.

ELENA

Sabes eso. Si fueras realmente Ana Frank no lo sabrias.

ANA
A veces puedo ver lo que estan haciendo. Como si una niebla se dispersaray
apareciera ante mis ojos lo que ocurre en el mundo, y también vuelvo a ver cosas de

mi vida. Es muy inquietante, me veo a mi misma en el mundo, como si aun estuviera.

ELENA
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¢COmo es eso?

ANA
Estoy quieta un momento y a veces veo escenas de mi vida, cosas del pasado y a veces,
pero mas rara vez, cosas de ahora. Siempre tiene que ver conmigo. Incluso llegué a ver

a una actriz muy estupida que hizo de mi en un teatro.

ELENA

Estoy de acuerdo contigo. Algunas actrices que te encarnaron se vieron muy tontas.
Pensaras que yo misma soy una atrevida al pretender escribir sobre ti... quiero decir...
équé estoy diciendo? si es que tu en realidad fueras ella. No sé si tengo la mente clara

en este momento...

Con una profunda respiracion, ELENA, bastante sorprendida, logra levantarse

lentamente y queda de pie en el mismo lugar en el que estaba echada.

ANA

Ya estas bien.

ELENA (mirando el lugar como si no lo reconociera)

No sé...

ANA
No me molesta que escribas acerca de mi, me parece bien que escribas. Leiste mis

Diarios supongo...

ELENA
Si, pero no quiero hacer una obra sélo basada en el Diario... quiero mostrar otras

cosas, mas que nada que querias ser escritora. Yo... lei bastante sobre tu vida.

ANA

No era un Diario, eran varios. Es cierto, queria ser escritora, y periodista.
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ELENA

ANA... entonces, disculpame que te pregunte... tengo mucho miedo ahora...

ANA

éMiedo de mi?

ELENA

No, écdmo podria tener miedo de ti? Lei tu Diario cuando era una nifia como tu
cuando lo escribiste. Tengo miedo de lo que me esta pasando, de que apenas me
puedo mover, y lo que te queria preguntar... no sé como preguntarlo sin ofenderte

ANA, pero... ésos un fantasma?

ANA (poniéndose de pie y avanzando hacia el publico)

No lo creo. No tengo nada que hacer en el mundo ahora. Se dice que los fantasmas
solo aparecen en el mundo de los vivos cuando les quedaron asuntos pendientes por
resolver. Lo lei en una novela. Pero yo no me quedé con asuntos pendientes. A pesar
de eso no puedo evitar llegar una y otra vez. Es a pesar mio que vengo. No pretendi

asustarte.

ELENA

éCrees en fantasmas?

ANA

Claro que no. Por eso te digo que no lo soy. Los fantasmas son pura literatura.

ELENA
Yo tampoco creo en fantasmas ni en nada mas alla de lo que veo. Pero entonces, si no

sos un fantasma... y estas aqui hablando conmigo... éyo...?

ANA

Ta équé?
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ELENA (intentando auto convencerse)
Yo estoy bien. Hace poco vi una pelicula en la que una actriz se aparecia en un teatro

sin aviso y con vestuario para impresionar al director y obtener el personaje.

ANA

No estoy aqui para representar ningun personaje. Este fue mi ultimo atuendo y creo
gue asi voy a quedarme. ¢ Nunca pensaste cuantos vestidos tuviste desde tu
nacimiento hasta ahora? Yo tuve muchos cuando era nifna. Pero en el refugio ya casi no

pude cambiarme la ropa y empez6 a quedarme chica.

Musica 4. Comienza a oirse muy suave.

Una vez Miep me regald unos zapatos rojos de tacdn. Fueron los Unicos zapatos de
tacon que tuve. Me los compré y me los llevd al refugio. Dijo que tuvo miedo de que

no me quedaran bien, pero me quedaron perfectos.

La musica 4 sube de volumen.
ANA, como recordando ese momento, parodia el caminar de una mujer con tacones, da

unos pasos, y finalmente da vueltas como si bailara.

ELENA (mientras la musica 4 baja de volumen)

Nunca pensé en los vestidos que alguna vez tuve. Sin embargo, a veces recuerdo

alguno en especial... por ejemplo uno rojo... para ir a las fiestas de quince...
ANA (deteniendo su baile, mientras ELENA comienza a su vez a bailar con pasos timidos)
Rojo, como mis zapatos. Me gusta el rojo, pero a nosotras siempre nos vestian de

colores claros.

La musica 4 desaparece
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ANA (continua)

También pienso en todas las manos que me tocaron, desde las que levantaron mi
cuerpo de recién nacida hasta las que finalmente recogieron mis huesos para echarlos
en alguna parte. Tuvieron que ser muchas, a pesar de lo corta que fue mi vida. Muchas

manos.

ELENA

Piensas cosas... en la rutina de la vida no acostumbramos a pensar en eso.

ANA
En la vida supongo que estamos demasiado ocupados viviendo. Ahora creo que existo

en esos pensamientos que me rodean. No parecen salir de mi, sino rodearme.

ELENA
Trato de entenderte... Estoy sofiando que me dices todo esto... pero parece tan cierto.

.. Y oigo mi voz. En los suefios uno no oye su propia voz tan claramente.

ANA extiende un brazo hacia ELENA pero parece traspasar su cuerpo sin tocarla. ELENA se

estremece.

ANA
Ya ves que ni siquiera puedo tocarte o ayudarte. Mucho menos podria hacer una

[lamada en un teléfono. ¢ Me crees ahora?

ELENA

Tiene que ser un suefio muy especial. (Abre y cierra los ojos con fuerza) No puedo
despertarme todavia. Sea como sea es un privilegio increible que te presentes aqui,
gue estés conmigo. Quién sabe cuantos escritores en el mundo estan pensando en ti
en estos mismos momentos pero tu viniste conmigo. No sé por qué pero quiero

creerte. Hay algo que me impulsa a creerte.

ANA
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Lamento decepcionarte pero yo no elegi venir. Vine y ya estd. No puedo elegir mucho

desde que estoy... en este estado.

ELENA

¢COmo es estar muerto?

ANA

Es estar quieta, y de pronto ver cosas, y llegar a sitios, a distintos sitios. No duele nada,
no pesa nada, no hay viento, ni calor ni frio, el suelo parece suave porque casi no me
sostiene, la luz casi no existe porque resbala sobre mi. Es estar donde todo se

desvanece, es pensar cuando todo se disuelve.

ELENA
No siento nada de eso. No estoy siendo solidaria contigo pero me alegro de no sentir

lo mismo. Quiere decir que aun estoy viva.

ANA

Me alegro por ti, de verdad.

ELENA

Sin embargo, ya no te percibo borrosa ni sutil ni liviana. Pareces muy real.

ANA

Todavia no comprendo qué es lo que me envuelve, qué es lo que protege mi
pensamiento. A veces cuando me quedo sola siento que estoy en un lugar
indescriptible, como en una orilla lejana, pero sin mar, sin horizonte, sin nada que se
parezca a algo conocido. Es dificil de explicar. Hay silencio y un extrafio vacio. Pero no
es el silencio y el vacio que conocemos en el mundo. Son un silencio y un vacio que nos
corta el paso. Y sin ver nada, sin saber cdmo, todo cambia y me encuentro de pronto

en algun lugar comun, como ahora.

ELENA
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¢Todos sentiremos eso al morir? No parece tan malo. Pero quisiera quedarme un
tiempo mas en el mundo de todos modos. Siempre hay tiempo para morir. Todavia me

queda tanto por hacer... estoy un poco mareada...

ANA

Seguro, siempre se puede morir. Y es cierto, no es tan malo.

ELENA
El destino fue injusto contigo. Digo el destino por no mencionar a dios. No creo en

ningun dios, no soy religiosa. Sé que tu lo eras.

ANA
Lo era, claro. Ahora no soy mas que yo misma. No hay mas que mi pensamiento y lo

que veo cada vez. Por ejemplo, ahora no hay mas que tu y yo hablando aqui.

ELENA
Quisiera decirte tantas cosas, no sé por donde empezar. Sé bastante sobre lo que te

paso.

ANA
No, no lo sabes. O si lo sabes, es como si no lo supieras. Es imposible transmitirte lo

gue fue. Pero no quiero hablar de eso. ¢Tienes hijos?

ELENA

Una hija.

ANA

Nunca sabré como es tener un encuentro sexual.

ELENA
No me acuerdo como era no haber tenido aln un encuentro sexual. No es facil de

decir con palabras.
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ANA

No me importa demasiado. Me parece que ahora siento todo lo que se puede sentir.

ANA comienza a alejarse de ELENA y se desplaza alrededor de la pequeiia platea de

butacas.

ELENA
Soy una atrevida al pretender creer que puedo escribir sobre ti. Si me hubieran dicho

gue me iba a pasar esto no lo hubiera creido.

ANA

Me gustas, veo tu sinceridad. No sé si eres buena escritora o no. Pero sigue adelante.

ANA corretea por el lugar, curiosa. Da una vuelta y aparece por detrds de la ultima fila

de butacas.

ELENA

Gracias. Ahora me estoy sintiendo mejor. Pero todavia esta esa sensacidn de opresion
en el pecho. Estuve trabajando mucho estos dias, comiendo mal, sin dormir. Debe ser
eso. ANA, ya que estds aqui, y que ninguna de las dos sabe muy bien qué esta pasando,
gueria decirte que me da mucho gusto conocerte, que creia que te conocia bien pero
ahora al verte asi me impresiona mucho y ... no sé cémo decirte... Tu voz, me suena tal

como podria ser la de ella. Debe ser una sugestion, pero quiero creerlo.

ANA (interrumpiéndola, desde lo alto de la ultima fila de butacas)

¢Doénde estamos? ¢ Qué es este lugar?

ELENA
Bueno, es modesto porque recién lo estamos inaugurando. Por eso estamos todos
medio extenuados. Hace afios que venimos buscando un predio y encontramos este...

qgue no es en una zona demasiado céntrica pero...
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ANA

éUn teatro o un cine? Digo... por las butacas.

ELENA
Ah si, claro, un teatro. Al principio seran pocas localidades pero tenemos idea de

ampliar.

ANA

¢Qué pais?

ELENA

¢Qué?

ANA

¢Qué pais es éste?

ELENA
Ah si, ah... Uruguay, estamos en Montevideo, que es su capital, un lugar chico,

modesto, no sé si... épor qué te estoy explicando esto?

ANA

éiContinente?

ELENA

¢éEh? Si. Continente.

ANA

éQué continente?

ELENA

Americano. América. América del Sur.
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ANA

éQué pais dijiste?

ELENA

Uruguay. Sobre el Océano...

ANA

Al lado de Argentina, al sur de Brasil.

ELENA

Lo sabes.

ANA
Lo estudié. Cuando estabamos en el refugio Miep nos llevod un libro de Geografia
precioso y un Atlas. Estudidbamos mucho, de todo un poco. No es tan chico este pais.

Holanda es muy chica también.

ELENA

Claro, si... hay muchos paises mas chicos que Uruguay...

Se escucha un timbre lejano. ELENA se sobresalta e intenta avanzar pero algo la detiene.

Su cuerpo parece chocar blandamente contra un muro invisible.

ANA

A mi me gustaba mas el cine que el teatro. ¢ Escribiste muchas obras?

ELENA
Algunas. No muchas. Tendria que ir a ver quién es. (intenta avanzar hacia la puerta de

calle pero algo invisible se lo impide) Tal vez SiLvVIA se olvido de algo o se dejo la llave.

ANA
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¢Podria ser alguien importante para ti?

ELENA
No creo. En casa saben que me iba a quedar hasta tarde. El grupo que ensaya... hoy no

venian...

Vuelve a escucharse el timbre. ELENA mira a ANA con desconcierto y avanza dos pasos

pero vuelve a quedar detenida.

ELENA
Me parece que no voy a poder ir a ver, de todos modos. Y tu... me imagino que

tampoco.

ANA

Entonces puedes seguir contandome.

ELENA (todavia prestando atencion hacia la puerta)
Ya se fueron, parece. ¢Qué te estaba diciendo? ... Quiero inaugurar este teatro con una
obra sobre ti, si me permitieras... digo... si pudieras permitirme... ojala te parezca bien

la idea.

ANA
Si, épor qué no? Nunca imaginé que me conocerian aqui, y en tantos lugares.
A mi también me da gusto conocerte. Yo queria ser actriz de cine en aquella época

iqué tonta!

ELENA

Tenias suefios como todas las muchachas. No es ninguna tonteria.

ANA
Cuando escribas sobre mi no te olvides de poner que me gustaba el cine. El teatro no

me gustaba tanto. Me ponia nerviosa.
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ELENA

éPor qué?

ANA

Porque en el teatro no se puede volver para atrds. Cuando iba al teatro tenia la
sensacion de que los actores podian olvidarse de la letra en cualquier momento, que
se iban a equivocar delante de toda la gente. Una vez me acuerdo que un actor se
tropezd y se lastimd. Me dieron ganas de que interrumpieran la funcién y que hicieran

salir al publico para que el actor se limpiara las rodillas.

ELENA

A mi del teatro me gusta justamente eso: que no se pueda volver atras.

ANA (bajando de la platea y acercdndose nuevamente a ELENA)

Pero el cine es perfecto. Los actores siempre pueden estar bien.

ELENA

Pero el teatro siempre esta vivo y el cine siempre esta un poco muerto ¢no te parece?

ANA
No, de ninglin modo. Los actores siguen viviendo en la pantalla. Lo mismo que en las

fotos.

ELENA
Eso es cierto. Hay fotos de ti que me gustan mucho, como la que estds sentada ante

una mesa, escribiendo. Cada vez que la miro siento que me miras.

ANA

¢Ves? La gente de la pantalla y de las fotos esta viva, a su modo. ¢ Tienes fotos tuyas

para mostrarme? Fotos de cuando tenias mi edad...
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ELENA (intentando dificultosamente arreglarse el pelo y la ropa, aunque sus gestos
parecen quedar suspendidos a mitad de camino)
Aqui no. No me gusta mucho que me veas asi. Es como si un corsé de hierro no me

dejara mover normalmente y me mantuviera de pie en este lugar.

ANA

Es raro... ya deberias poder moverte mejor.

ELENA (pensativa y asustada)

¢A ti te paso lo mismo? ¢Al principio estabas quieta?

ANA

Hace tanto que no me acuerdo. Creo que si. Recuerdo ver a Margot caer de la litera y
supe enseguida que ella estaba muerta. Escuchaba todavia los gritos de los guardias
alemanes, pero cada vez mas lejanos. Después decidi quedarme muy quieta, para no
gastar energias. Entonces... no sé realmente cuando ocurrié. Lo Unico que sé es que
mucho después estaba de pie y me sentia bien pero no veia las cosas como antes, sino

en desorden. Es dificil de explicar.

ANA, con un gesto de miedo como si estuviera evocando la presencia de los guardias, va
derrumbdndose hasta quedar completamente acostada en el suelo. Se tapa la cara y

gime.

ELENA
ANA, no sé qué decirte. TU y yo juntas, aqui... Sea lo que sea que esté ocurriendo,
siento que no me importa por ahora saberlo. Hay algo en el aire, algo que nunca habia

sentido. Una sensacion de pesadez.
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ANA

Lo mismo me dijo Miep cuando hablamos.

ELENA

éMiep?

ANA
Si. Una vez hablé con ella. Llegué a su oficina. Al principio le pasé como a ti. Se
desconcertd. Se asusté mucho. Pero después me creyé. Hablamos un poco, no sé

medir cuanto, hasta que empecé a sentir que me alejaba. No lo pude evitar.

ELENA

éElla estaba bien?

ANA

Si, estaba bien.

ELENA

No estaba muerta.

ANA

No. En ese momento aun no habia muerto.

ELENA (girando un poco su cuerpo, con alivio)

Ah... bueno.

ANA

Cuéntame de tu obra sobre mi.



ELENA

Ah... no quiero que me consideres frivola por favor, pero te confieso que no sé como
resolver el enfoque de la obra. Hace mas de un afio que la terminé. Pero hay algo que
no me cierra bien y quiero hacer algo. El asunto es que SiLvIA... la productora, esta
presionando para que se estrene lo antes posible. En estos dias estan entrevistando a
algunas actrices para ese casting que te dije. Mafana temprano tendremos una

reunion con el director y la productora. iY yo aqui sintiéndome tan rara!

ANA

éQué pusiste en la obra? ¢ Qué personajes?

ELENA

Varios. Bueno, estas tu por supuesto... y tus padres, tu hermana Margot, los tres van
Pels, el sefior Fritz, o sea los ocho del refugio de Prinsengracht. Pero siento que no
encuentro la clave para la escena del comienzo. No creas que va a ser una obra que
muestre solo escenas de cuando estaban escondidos. Hay otras cosas: tu cumpleafios
numero trece, momentos con tus amigas, con Hanneli. Un encuentro imaginario entre
tu y Petr Ginz en Auschwitz... No sé si ustedes dos se encontraron o hablaron alguna
vez pero lei el diario de ese niflo y me impresiond mucho. Me gustd imaginar que

hubieran hablado alguna vez.

ANA

Supongo que es parte del trabajo del escritor. Imaginar. Pero no, no sé quién era él.

ELENA
Era de Praga. Escribid un diario sobre lo que estaba pasando durante esos afios
horribles. Igual que tu. Después, al cumplir catorce afios, se lo llevaron al gueto de

Terezin. Alli estuvo dos afios, y luego lo pusieron en un transporte para Auschwitz.

ANA

Me hubiera gustado conocerlo.
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ELENA
Estuvo en Auschwitz en el mismo mes de 1944 en que estuviste tu. Murié a fines de

setiembre de ese afo.

ANA

Antes que yo.

ELENA

Si. Hay una frase de su diario que me conmovié mucho. Una anotacion de comienzos
de 1942. Era de cuando estaba aun en Praga, durante la ocupacion nazi. Decia: “Los
judios ya no podemos tomar tranvia, ni circular por las aceras, ni pasear por la orilla del
rio. Lo que en estos dias resulta totalmente corriente, hubiera sido motivo de

escandalo en una época normal”.

ANA

éEscribio eso? Se daba cuenta. No todos se daban cuenta.

ELENA

La hermana menor cuenta como se despidié de él cuando lo vio por ultima vez. A ella
también la habian enviado a Terezin. Escribe sobre el dia en que llegd el tren que se lo
llevé y cdmo ella aun pudo alcanzar la mano de su hermano por la ventana de rejas del
vagon para darle comida. Luego escribe: “Ahora Petr ya no esta y lo Unico que queda

de él es su cama vacia”.

ANA

¢Qué paso con la hermana?

ELENA

Sobrevivid. Fue la que logrd encontrar el Diario.

ANA
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Sobrevivid. Como mi padre. Después de la guerra se quedd solo. Lo he visto.
Pero esa no fue la Ultima vez que pasaron cosas terribles éverdad? A veces, durante
esos momentos especiales en que veo cosas, he sentido que el mundo se sigue

sacudiendo.

ELENA

En estos paises pasaron cosas espantosas no hace tanto tiempo. En la época en que yo

era una nina.

ANA

éMataban gente también?

ELENA

Si. Y muchos desaparecieron y no se supo mas de ellos.

ANA
A mi me tocd quedarme muy poco en el mundo. Es importante que escribas de todo

esto que estds sintiendo.

ELENA

Si, estoy tratando. Quiero escribir sobre ti de una manera diferente. Ya se hicieron
muchas obras basadas en tus diarios. Igual me preocupa que a alguien se le ocurra
venir a reclamar los derechos. No va a faltar alguien que crea que se trata del Diario.
(Sonrie sarcdstica). Imagino como seria ahora la situacion si pasara eso. Les podria
decir: “No se preocupen, yo misma hablé con Ana Frank y le parecié bien”.

(De pronto se interrumpe, desanimada). iQué absurdo! No sé para qué me preocupo
del maldito tema de los derechos. iTengo un problema mucho mas urgente ahora

mismo! jNo puedo casi moverme!

ANA (sentdndose)

Agrégame a mi en tu obra.
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ELENA

iClaro, tu sos la protagonista!

ANA

Me refiero a mi como me estas viendo.

ELENA

iCémo...?

ANA

La obra podria comenzar conmigo observando el mundo de los que estan vivos.

ELENA

Pero el publico... ¢icomo se daria cuenta de eso?

ANA

Porgue me verian asi como estoy ahora. Podria aparecer Miep también. Creo que
murid hace poco, muy anciana. Percibi su muerte y la vi cuando ella también quedd
muy quieta. En tu obra podria ser que ella y yo nos encontraramos. Hablariamos y
evocariamos a los otros en nuestros recuerdos. Lo que el publico veria serian las

visiones nuestras, desde esa tierra crepuscular y sin horizonte donde siempre estamos.

ELENA
Podria ser... tendria que cambiar el principio. Me va a cambiar el enfoque. Pero podria

intentarlo. No sé... iEl propio personaje dandole una idea al autor!

ANA (levantdndose y alejdndose con aire ofendido)

No soy un personaje. Soy una mujer real. Tengo quince afios, ya soy una mujer.

ELENA
Quise decir la persona inspiradora de un “futuro personaje” de una obra que ahora

estd sin terminar. Estoy deseando poder recuperarme para hacerlo. Pero darle voz a
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alguien muerto... (Se interrumpe incomoda). Perddn por tratarte de muerta. Es mas

delicado llamarte espiritu, lo sé. O alma... écdmo tengo que llamarte?

ANA

ANA.

ELENA
Claro, Ana. A mi no me gustaria que me trataran de muerta. Me angustia mucho

pensar que ya lo esté.

ANA
Lo Unico que sabemos es que estamos aqui y éste es un teatro. Me gusta mucho tu

teatro, es chico pero se siente que esta bien. Ahora tengo ganas de irme.

ELENA
No estaria nada mal, la verdad. Miep, la mujer que los protegid alla en el refugio, a la
edad en que murid... a los cien afos... tendriamos que conseguir una actriz muy mayor

o que diera la edad. No serad facil.

ANA
Y podria aparecer también Miep joven cuando iba a vernos al refugio. Asi se podria ver
al mismo personaje de joven y de muerta. Yo le daba ideas a Peter cuando queria ser

escritor de guiones.

ELENA
Si, el personaje de Miep joven ya esta en la obra. Pero agregarla luego de muerta... me
gusta... se veria a si misma aun entre los vivos, recordaria su juventud. Y écdmo haria

la actriz vestida de prisionera para representar a las dos Anas?

ANA
Serian dos actrices, parecidas entre si. Una representaria el alma de Ana y la otra a Ana

en la vida real.
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ELENA
Mas problemas de casting. Pero podria ser. O sea que estarian las dos muertas y todos

los otros.

ANA

Es una idea.

ELENA

Es unaidea...

ANA

Una vez me parecid ver a mi padre.

ELENA

Supiste que sobrevivid. Que después de la guerra quedd solo, sin ustedes.

ANA

Si, pero me refiero a después. Lo vi también después. Estoy casi segura que era él.

ELENA

¢Dénde lo viste?

ANA

En el mismo sitio dificil de describir en el que permanezco casi siempre. El estaba de
pie, solo. De pronto lo vi de espaldas, quieto, con su camisa de siempre y su chaleco.
Parecia bastante viejo. Empecé a acercarme y él no se movia. Al final me puse frente a
él. Y lo que pasé fue muy extrano. No pude reconocer esa cara como la de él pero
tampoco como si no lo fuera. Tenia los ojos borrosos y no me mird. De pronto se dio la

vuelta y se fue.

Pausa larga
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¢Por qué quieres escribir sobre mi época si pasaron cosas horribles en la tuya también,

segun me dices, aqui mismo?

ELENA
Ya escribi de lo que pasd aqui. Pero ahora quiero escribir sobre lo que les pasé a
ustedes. No me puedo quitar de la mente algunas imagenes de la guerra. Y cuando vi

la pelicula El pianista... éTe vas?

ANA comienza a alejarse lentamente.

ANA

Nos veremos, alguna otra vez...

ELENA
iEspera, Ana! iMe gustaria hablar contigo de tantas cosas! Esto es un suefio increible.

Encontrarme contigo. De un lado a otro del tiempo. i Ana!

ANA
Ya sabes demasiado de mi. Y lo que no sabes no quiero que lo sepas.
No puede haber ninguna pelicula que muestre lo que fue. Adids, Elena. Lindo nombre

el tuyo. El mio en realidad es Annelies.

Sigue alejdndose y las sombras comienzan a envolverla.

ELENA

Si, Annelies... Claro, perdéname. Las peliculas, las fotos... no significan nada

comparados con... ¢Qué vas a hacer ahora? {Adénde vas?

ANA

Esas son preguntas inutiles.

Se detiene un instante y se vuelve a mirar a ELENA.
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Hubo alguien que me tocd que no quisiera recordar. Una de las manos que me tocaron
en mi vida. Si tuviera que contar cuantas manos me tocaron me gustaria no contar esa

mano.

ELENA

Ana...

ANA

La mano de uno de los guardias que nos condujo a los barracones la noche que
llegamos a ese sitio espantoso. Ibamos en fila, todas las mujeres. No todas, a algunas
las habian separado al llegar. Yo estaba con mamad y Margot. Ya nos habian separado

de los hombres, de papa...

ELENA

No me lo cuentes si no quieres, por favor Ana...

ANA (mirando a lo lejos, sin hacer caso de ELENA)

De pronto una mano aferrod fuerte mi brazo y me separé del grupo. Gritd algo que no
entendi. Me asusté tanto que no pude decir nada. Mama y Margot quisieron correr
hacia mi. Las mantuvieron en la fila a la fuerza. Yo sentia que esa mano que se clavaba
en mi brazo como un hierro caliente me arrastraba lejos de ellas, hasta que otro
hombre le gritd algo al que me llevaba y lo obligd a volver a dejarme en la fila. No
puedo olvidar su mirada. Me miré como un lobo al que obligan a soltar a su presa.
Pero él no queria soltarme. Me llevo a la fila de nuevo pero su mano seguia clavada en
mi brazo. A pesar del abrigo grueso que yo tenia, sentia cada uno de sus dedos
hundirse en mi piel hasta el hueso. Al fin me solté, mirdndome con furia. Esa noche y
los dias siguientes segui sintiendo la huella de esa mano en la carne, como si estuviera
todavia apretdndome. Ojald pudiera olvidar eso. Me gustaria olvidarlo. A mi no me
guedaron asuntos pendientes, Elena. A mi me quedd la vida pendiente.

Me voy. Que tengas suerte con tu obra.
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ELENA

Gracias Ana, ya no me importa mi obra.

ANA

Tiene que importar, Elena... Tiene que importar.

Musica

ANA desaparece por completo. ELENA intenta levantar una mano hacia donde salio ANA
y no lo consigue. Su expresion es de profunda angustia. Luego de una larga inspiracion,
vuelve a dejar caer la cabeza y los brazos a los costados del cuerpo y va cayendo
suavemente al suelo quedando completamente inmdvil de nuevo, en el mismo sitio y en
la misma postura en la que estaba al comienzo de la escena. Transcurren unos
segundos de completa quietud. De pronto se sacude, toma una enorme bocANAda de
aire como un ahogado que volviera a respirar y se incorpora de golpe, quedando

sentada en el piso. La musica se detiene.

ELENA (mirando febrilmente hacia todos lados)

iDios mio! ¢Qué fue todo eso? {Me desperté! ¢Qué me pasd? jQué locura! Tendria que
ir al médico... écdmo me cai? ... me debo de haber golpeado... ¢Qué hora es? (Pausa)
iQué idea! Ahora mismo tengo que tratar de escribir todo antes que me olvide. Que no

se desvanezca, es la clave de la obra.

Se pone de pie de un salto y comienza a gesticular con energia.

No fue Ana Frank jFui yo! Fue mi mente... de tanto pensar en el problema. iNo estoy
muerta! iNo estaba muerta! jQué disparate! jLos espiritus no existen! jQué suerte!
(Pausa, mirando hacia donde se fue ANA) Pero parecia tan real. Seran esas pastillas. No

tomo mas.

Se toca la garganta y la cabeza con desconcierto, mira a su alrededor y comienza a
recoger los papeles, su chaqueta, una lapicera y un teléfono celular que habian

quedado dispersos por el piso. Ordena los papeles y se sienta con ellos en una de las

41



butacas de la primera fila, toma la lapicera y comienza a escribir, hablando consigo

misma.

Escena Cero. Voy a nombrar asi a esa escena del comienzo: Escena Cero. Las mejores
ideas vienen cuando uno esta sofiando. En el momento de despertar, vienen. Si uno

tiene la suerte de acordarse.

Se interrumpe y se pone de pie. Saca el celular del bolsillo del pantalon. Lo mira.

Sin bateria. ¢Qué hora serd?

Avanza dos o tres pasos como para salir del lugar pero se arrepiente y vuelve a

sentarse y a prepararse para escribir.

No importa. Vamos a ver, antes de que se me vaya la idea. Anoto lo principal y me voy
a casa. O mejor, lo escribo ahora mismo. Primero, la descripcion del lugar donde estd
el espiritu de Ana. Y la descripcion de la propia Ana tal como acabo de verla: liviana,
con los brazos flotando a los costados del cuerpo, la mirada serena... si... y luego la
llegada junto a Ana de Miep anciana, que acaba de morir. Qué se dicen cuando se ven
en el mundo de los muertos y luego empiezan a ver las escenas del mundo concreto.

Ellas pueden ver momentos del mundo de los vivos, observarlos desde la otra orilla...

Parece sentir una subita molestia en el pecho, posa su mano alli, respira

profundamente un momento y sigue haciendo anotaciones.

MafiANA saco hora. Me van a dar para dentro de un mes por lo menos, siempre es
igual. Y encima me va a rezongar, como la otra vez. Me va a hacer el electro sin ganas,
como de compromiso... Ya sabe que no tiene nada, me va a decir. Cuidese del estrés.

¢Habra sido solo cansancio?

Una mausica entra en volumen bajo.
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(sigue ELENA)

Ana le cuenta a Miep que desde donde esta puede volver a verlos a todos, como si el
tiempo fuera una cinta que se estirara y a veces se volviera sobre si misma, una y otra
vez. Las muertas ven a los vivos pero los vivos no pueden verlas a ellas, claro... ése es
un buen efecto escénico. El publico sabe mds que algunos de los personajes. jEso le

encanta al publico!

La masica sube de volumen.
ELENA sigue escribiendo febrilmente mientras la luz baja hasta desaparecer.

Se va completamente la luz y la musica sigue en volumen alto.

Escena 3

Luego de unos segundos de apagon, vuelve la luz.
La musica cesa por completo.
En el mismo lugar, pero no hay nadie. Entra FERNANDO y recorre pensativo el espacio

alrededor de las butacas. Instantes después entra SILVIA trayendo una carpeta.

SILVIA

Todo listo. éLes digo que pasen?

FERNANDO

Si. Esperemos que hoy nos vaya mejor.
SILVIA

No sé. Ya te dije que no va a ser facil. Te dije que iba a ser mas dificil lo de las dos Anas

que lo de la actriz mayor.

43



FERNANDO

Légico. Tendriamos que haber esperado un poco.

SILVIA

éSuspender otra vez?

FERNANDO

Y si... para tranquilizarnos. Tomarnos un tiempo.

SILVIA

Asi no funcionan las cosas. Tenemos a la gente pendiente, no sé cuantos gastos...

FERNANDO (resignado, yendo a sentarse en el centro de la primera fila de butacas)

Ya sé, ya sé.

SiLvIA

Si no inauguramos de acd a tres meses maximo perdemos la temporada.

FERNANDO

Bueno, deciles que pasen. A ver si resolvemos hoy.

SILVIA
No me creas irrespetuosa, pero nos complico la vida con esa idea. La obra era perfecta

como estaba. Esos cambios a ultimo momento...
FERNANDO
Es muy buena como estd ahora. Va a ser una obra muy buena. No me importa la

complicacién de casting.

SILVIA

No es solo eso. Son mas actores, mas vestuarios, mas gastos.
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FERNANDO
Mas interesante. Y es lo que ella quiso. No quiero seguir hablando de esto. Ya lo

discutimos.

SiLvia sale, con aire resignado. FERNANDO murmura para si mismo.

FERNANDO

No voy a dejarme amedrentar. Ya conseguiremos terminar de financiar esto. Ahora
mas que nunca hay que hacer la obra.

ELENA entra desde el fondo de la platea y escucha lo que dice FERNANDO. Vuelve SILVIA
trayendo una hoja con la lista impresa con los nombres de las aspirantes. Se la entrega
a FERNANDO.

SILVIA

En cinco empiezan a llegar. Vamos a preguntarles antes que nada si tienen
disponibilidad de horarios, sobre todo a las que hagan de Ana, a las dos. Tienen

muchas escenas en comun.

FERNANDO

Por supuesto.

Musica con volumen bajo. Entra ANA Frank.

ELENA (a ANA)

Esta por empezar.

ANA

Ojala que hoy aparezca alguien.

ELENA
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Ayer no viniste. Entrevistaron como a veinte. Habia una muy buena, me parecid. Pero

ahora tienen que encontrar a alguien que se le parezca.

ANA (sefialando a SiLviA)

Esa sefiora parece nerviosa.

ELENA (divertida)

No esta muy contenta con mi texto terminado. Le compliqué la produccién.

ANA

Pobre. Cdmo se complica la gente por cosas asi.

ELENA

Pero la obra les parece buena. Se va a hacer ¢éte das cuenta?

Mientras transcurre este didlogo entre ANA y ELENA, FERNANDO y SILVIA, que no parecen
oir ni ver a las dos mujeres, siguen hablando. Las primeras frases las dicen en voz baja,

en contraescena.
SILVIA (sefialdndole la lista a FERNANDO)
A ésta hay que tacharla. Avisé que no iba a participar. Y éstos son los datos de hoy, de

las ultimas.

FERNANDO

Bien. éQué edad dice aca?

SiLvIA

Veintiuno. Estan por orden. Pero me sigue preocupando lo otro. Mas contratos...

Cuando termina el didlogo entre ANA y ELENA, esta conversacion de SILVIA y FERNANDO

pasa a primer plano y desaparece la musica.
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SILVIA (continua)
Y vamos a tener que recortar por el lado de la escenografia, por algun rubro hay que

recortar el presupuesto.

FERNANDO
Podemos simplificar bastante, si. A Elena de todos modos no le gustaban las

escenografias complicadas.

SILVIA
Menos mal. Porque si complicara tanto con la escenografia como con la cantidad de

personajes no sé qué hariamos...

FERNANDO (poniéndose de pie, comenzando a perder la paciencia)

éNo estds conforme con hacer la obra? Mejor que lo digas ahora.

SiLvIA

Si, estoy. Ademas tenemos la obligacion moral...

FERNANDO

Yo no lo hago por obligacién. Voy a dirigir esta obra porque es buena. Y claro que me
parece el mejor homenaje a Elena, pero si la obra fuera mala no la iba a hacer, ya me

conoceés.

SILvIA (intentando apaciguarlo)

Claro, claro... Después hablamos. Vamos a tener que hablar en algin momento.

FERNANDO

¢De qué?

ELENA sube silenciosamente por las tarimas y se sienta en la penultima fila de butacas.

SiLvIA
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Estas mal conmigo. Yo tendria que haber insistido o haberte llamado. Y mas cuando

ella no me contestaba.

FERNANDO

iAy, Silvia! ¢Otra vez con eso?

SILVIA
Tendria que haber seguido insistiendo cuando no contesté y haberte avisado. Pero me

fui para mi casa.

FERNANDO

Vos no tenés la culpa de nada. ¢Qué te ibas a imaginar...?

SiLvIA

Si hubieran llegado a tiempo...

FERNANDO
Tal como nos dijeron, igual no se hubiera podido hacer nada. No podés vivir con eso

ahora.

SiLvIA

No me lo puedo sacar de la cabeza.

FERNANDO (haciendo sentar a SILVIA)

Silvia, a ver... escuchame un poco. Todos estamos cansados. Dejar la llave le pasa a
cualquiera. La luz podia haber quedado prendida y no haber nadie. Vos no tenés la
culpa de nada, qué te ibas a imaginar, fue una fatalidad ¢ me ois? Una fatalidad. Elena

ya venia mal. Y no estoy mal contigo. Me impacienta tu cabeza dura.

SILVIA (intentando recomponerse)

Después hablamos. Ahi viene esa chica de nombre raro.
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FERNANDO

éCual?

SILVIA

La que estaba pasada de edad. Hoy llegé primera.

FERNANDO

Ah... si.

Desde su lugar, ELENA le hace sefias a ANA para que se acerque a ella. ANA sube los
escalones hasta la zona donde estd ELENA y se sienta en una butaca de la ultima fila.

Entra lonA, vacilante.

lonA

Permiso. Nos dijeron que pasaramos...

FERNANDO
Si, entrd. Hola. (consulta una planilla)

Tu sos...

lonA

lona Xenidis. Es griego. Aunque todos me dicen Aline.

FERNANDO

Claro. Bueno lona ... ¢elegiste el parlamento?

lonA

Si.

SILVIA

Te escuchamos.
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IoNA

¢Empiezo?

SILVIA
Si, por favor. (sefiala las butacas) Deja tus cosas aca si querés. Si podés ponerte un

poquito mas lejos... asi te vemos bien.

IoNA (quitdndose una chaquetita y la mochila)

Si, si, claro.

FERNANDO

éQuerés leerlo primero?

lonA

No. Lo sé.

SILVIA

Bueno... cuando quieras.

lonA
Elegi el fragmento en el que al final del primer encuentro con Miep en el mundo de los

muertos Ana le dice como se siente.

SiLvIA

El final de la escena uno.

lonA

No es la uno. Es la escena cero.

SiLvIA

La primera escena.

FERNANDO (mirando a SILVIA con impaciencia)
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Esta bien. ¢Qué le dice?

IONA

Es cuando Miep quiere despedirse de Ana para seguir recorriendo el mundo de los
muertos y tratar de reencontrarse con su esposo Jan, muerto hace tantos afios, y Ana
le pregunta adonde va y ella contesta “Quiero ver lo que hay del otro lado”. Y Ana le

dice...

lonA respira pausadamente, mira hacia un punto a lo lejos y comienza a hablar con voz
clara. A medida que habla, su cuerpo y su voz se transforman un poco. Inclinada
levemente hacia delante, con los brazos un poco separados del cuerpo, transmite cierta

melancolia, pareciendo a la vez mayor y muy joven. Al fondo, ELENA y ANA observan.

“No hay otro lado, éste es el otro lado... el lugar de la bruma, el lugar del silencio,
adonde nadie quiere venir. El lugar de las sombras, el lugar del vacio, adonde todos
van a venir. Delicado es aqui el viento, porque no existe, borrosos los rostros, porque
no nos ven. El suelo es suave, porque no nos sostiene, la luz esquiva, porque no nos
refleja.

Quién sabe si tu encuentras a Jan alguna vez. Y aunque lo encontraras podria no
reconocerte, ni tu a él. Mirame a mi, yo estoy aqui ¢desde hace cuanto tiempo? Ya no
sé nada del tiempo. Estoy aqui y el viento no me toca, el suelo no me sostiene, la luz
no me refleja y los rostros no me ven. Estoy aqui y sin embargo pienso, veo la luz, veo
los rostros, mi cuerpo se sacude. Donde todo se desvanece, estoy aqui y pienso. Donde
todo se disuelve, los despojos de mi permanecen. ¢ Qué membrana me envuelve
todavia? ¢Qué cascara vacia me protege? ¢Donde estaran mis cuadernos? Mis
Diarios... seguro que sus hojas se estan secando y estan tan débiles como mis manos.
Seguro que la tinta de sus paginas ya no brilla y el papel ya no huele a azafran.

¢Donde estan todos? ¢ Por qué me dejan sola? éPor qué?”

lonA se detiene y sigue de pie, muy quieta. Pausa larga. FERNANDO y SILVIA se miran en
silencio y miran a la muchacha. ANA Frank se incorpora desde su butaca en la platea y

mira a IONA y a ELENA.
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SILVIA (a Iona)

Gracias. El jueves publicamos el resultado en la cartelera del teatro.

IONA

¢Ya estd, entonces?

SiLvIA

Si, gracias.

FERNANDO

Gracias, lona.

IONA

éLe digo a las otras chicas que pasen?

FERNANDO (pensativo)

¢Por qué elegiste ese parlamento?

IoNA
Porque describe bien cdmo se siente Ana en el mundo de los muertos.

Y me parecié un poco extrafio. Transmite lo extrafio.

FERNANDO

¢Te gusta mas el personaje de Ana muerta que el de la otra Ana?

IoNA

¢Qué el de Ana viva? Si, por supuesto. Cuando enviaron la nueva versidn no lo podia
creer. Me encantd. Yo ya habia elegido el parlamento que iba a decir, hasta me lo
habia aprendido también, pero cuando lei esto que dice Ana en el otro mundo me
gustd mucho mas... y entonces me quedé casi toda la noche estudiandolo... (se

interrumpe con expresion asustada) pero si a ustedes les parece que yo daria mejor el
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personaje de la otra Ana no hay problema. Digo... perddn, si es que les pareciera que

yo podria estar en alguno.

SILVIA (poniéndose de pie, nerviosa, manipulando los papeles)

Entonces si querés pasar el jueves a ver...

lonA

Si claro. éLe digo a la siguiente que entre?

SILVIA

Si.

FERNANDO

No. No le digas. Anda nomas. Te avisamos.

lonA

Bueno. Adids.

lonA, un poco desconcertada, recoge sus cosas y sale. ELENA se pone de pie y sigue
observando con interés lo que ocurre.

FERNANDO (a SILVIA)

No tendriamos que ver a ninguna mas. Es ella.

SILVIA

Pero estan afuera esperando...

FERNANDO

Es ella, Silvia.

SiLvIA

Creo que si. Bueno, si. (comienza a sonreir)
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Musica. SiLviA vuelve a impacientarse. Se acerca a FERNANDO, que no parece escucharla.

Se sienta a su lado.

SiLvIA
¢Y qué les digo a las otras que estan esperando afuera? Hace rato que estan. Algo hay
que decirles, vinieron hasta aca... mira la lista, quedan todas éstas... creo que igual

tendriamos que salir, algo hay que explicarles... iFernando!...

SILVIA sigue atenta a FERNANDO, en contraescena. Mientras tanto se oye claramente el
didlogo final entre ANA y ELENA, que siguen al fondo, detrds de FERNANDO y SILVIA.

La musica baja de volumen.

ANA (a ELENA)

Todo eso que me hiciste decir... ése te ocurrio a ti? édespués que hablamos aquel dia?

ELENA

Si.

ANA

Me gusté.

ELENA

Gracias.

ANA

Me hiciste decir cosas muy... no sé cémo. Creo que me gusta.

ELENA (sonriendo)

A tino, al personaje.

ANA
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Claro, al personaje. A mi no. Yo no soy un personaje. Yo soy real.

La luz va desapareciendo. Sube el volumen de la musica. FERNANDO mira a lo lejos, con

expresion de intensa concentracion. Las palabras de SILVIA ya casi no se escuchan.

Apagon.
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