
Preludio de ANA 
 

 

 

Personajes 

ANA 

ELENA, la dramaturga 

IONA, la actriz 

FERNANDO, el director 

SILVIA, la productora 

 

Escena 1 

 

Música  

Cuatro o cinco filas de butacas de madera en el fondo de la escena. Las butacas están 

dispuestas en hileras ascendentes, evocando la disposición en filas y tarimas de la 

platea de un teatro. La última fila de butacas está cerca del telón del fondo. SILVIA, 

sosteniendo unas carpetas, está sentada en una butaca de la primera fila. FERNANDO, de 

pie cerca de SILVIA, escucha absorto la lectura de IONA, una muchacha muy joven que 

está de pie frente a ellos. Antes de que la luz los ilumine totalmente ya se oye la voz de 

IONA. 

 

 

IONA (con voz un poco nerviosa, leyendo de un manuscrito que sostiene en sus manos) 

No puedo tener confianza en ti. ¿Por qué todo lo que dice Margot está bien? ¿Y todo lo 

que yo hago está mal? Papá no cree eso. ¿Por qué lo crees tú?  

 

La música va desapareciendo paulatinamente. Se ilumina plenamente la escena. 
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Por más que me es...fuerce todo es inútil. No confías en mí. Me siento capaz de leer 

hasta las cosas más complicadas, de diálogos incomprensibles. No gANArás nada con 

prohibirme que lea lo que quiero leer. Desde que... estamos aquí yo... 

 

SILVIA (a IONA) 

Disculpame… ¿Te animás a empezar de nuevo por favor? 

 

IONA 

¿Desde el principio? 

 

FERNANDO 

Si, te agradeceríamos. Tomate tiempo. 

 

IONA 

Sí, por supuesto. (leyendo)  

No puedo tener confianza en ti. ¿Por qué todo lo que dice Margot está bien? ¿Y todo lo 

que yo hago está mal? Papá no cree eso. ¿Por qué lo crees tú? Por más que me 

esfuerce todo es inútil. No confías en mí. Me siento capaz de leer hasta las cosas más 

complicadas, de diálogos incomprensibles. No gANArás nada con prohibirme que lea lo 

que quiero leer. Desde que estamos aquí yo he cambiado, pero tú no lo ves. ¡Nunca te 

darás cuenta! Yo voy a ser escritora, y para eso tengo que poder leer mucho, todo lo 

que me llegue a las manos. Y te digo que voy a firmar todo lo que escriba con mi 

verdadero nombre. No voy a usar seudónimo como hacen algunas mujeres. Todo será 

de ANA Frank. Voy a valer por mí misma y no me voy a conformar con educar hijos 

como tú… y si pudiera… 

 

SILVIA (interrumpiendo) 

Bien, bien. ¿Te comentaron que tenés un poco de seseo? 

 

IONA 

Eh... sí. Estoy yendo a foniatra. Mejor dicho, fui. Me mandó ejercicios. 
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SILVIA 

¿Los hacés? 

 

IONA 

Sí, practico bastante. 

 

FERNANDO 

Vení, sentate si querés… ¿Qué opinás de la relación de ANA con su madre? 

 

IONA 

Conflictiva, sin duda. Muy diferente que con el padre. 

 

FERNANDO 

Sin duda. 

 

IONA 

Igual me parece que en el texto está un poco sintetizado eso. 

 

FERNANDO 

Bueno, tal vez, sí. Pero en teatro a veces hay que ser conciso ¿no te parece? 

 

IONA 

Claro. 

 

SILVIA 

Se pueden dar otros matices con la actuación… 

 

IONA 

Sí sí, por supuesto.  Pero no sé, a lo mejor los adultos de esta obra… si tuvieran algunos 

parlamentos más… Perdón, no quiero estar juzgando la obra. Yo no soy quién… 

 

FERNANDO  
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No te preocupes, me parece interesante que lo digas. Estamos charlando.  

(consultando una carpeta) 

Veo acá que... ¿tenés veintidós años? 

 

IONA 

Recién cumplidos. 

 

SILVIA 

El llamado era hasta veintiuno.  

 

IONA 

Sí, perdón. Como no aparento la edad. Todo el mundo me dice.  

 

SILVIA 

Conmigo no te anotaste. 

 

IONA 

Con usted no. Me anotó una señora morocha, de pelo corto… 

 

FERNANDO (mirando a SILVIA) 

ELENA. (a IONA) Está bien, sigamos, no te preocupes. 

 

IONA 

Es que me gusta mucho el personaje, leí todo sobre ella. 

 

SILVIA 

¿Leíste... todo? 

 

IONA 

Sí, reportajes de la gente que la conoció, el Diario… mejor dicho… los diarios, 

testimonios, de su amiga Hanneli por ejemplo, el libro de Miep Gies, la secretaria del 

padre, que los protegió cuando estaban escondidos. 
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FERNANDO 

Una mujer muy particular. 

 

IONA 

Me impresionó mucho. Leí el libro que escribió después, “Mis recuerdos de ANA 

Frank”. Me conmovió que Miep anduviera kilómetros y kilómetros en bicicleta para 

lograr conseguir comida para todos. Y cómo después que apresaron a los refugiados 

era capaz de entrar en las oficinas de la Gestapo a pedir noticias de los Frank y desafiar 

a los nazis con preguntas.  

 

SILVIA 

¿Qué es lo que te interesa del personaje? 

 

IONA 

¿De ANA? 

 

SILVIA 

Sí. 

 

IONA 

La independencia de pensamiento que tenía. La madurez. Y esta obra, me encantó la 

obra. 

 

Queda callada de pronto. Pausa. 

 

FERNANDO 

¿Y algo más? ¿Algo que sólo vos dirías? 

 

IONA 

La contradicción entre la niña y la mujer... 
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FERNANDO 

Algo que sólo vos dirías. 

 

IONA (luego de una pausa) 

La rabia. 

 

FERNANDO 

¿La rabia? 

 

IONA 

Sí, la rabia porque no la dejaban ser ella misma y porque nadie, ni el padre, se daba 

cuenta de que ella había cambiado tanto. Y el deseo sexual reprimido, del que ni ella 

se daba cuenta. 

 

SILVIA 

Creo que ella se daba cuenta. 

 

IONA 

Si. Se daba cuenta un poco, pero no de que sus sentimientos hacia Peter van Pels, por 

ejemplo, eran tan sexuales. 

 

FERNANDO  

Tal vez… es probable, sí. Bien... elegí un fragmento de algún parlamento de ella, uno 

cualquiera, de no menos de seis frases y lo traes memorizado ¿está bien? 

 

IONA 

Sí, claro. Gracias. ¿Entonces el 11? 

 

SILVIA 

A las cinco. 

 

IONA 
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Perfecto. El 11 a las cinco estoy acá. Gracias. Buen día... buenas tardes. 

 

FERNANDO 

Adiós. 

 

SILVIA 

Adiós, que estés bien. ¿Quedaba alguien más cuando vos entraste? 

 

IONA 

No. 

 

SILVIA 

Bueno, deciles que te abran y después tranquen. 

 

IONA 

Bueno, chau. 

 

SILVIA 

Chau.  

 

IONA sale. 

 

SILVIA (a FERNANDO) 

¿De dónde salió? Es la primera que leyó algo. Que sabe un poco. 

 

FERNANDO 

¿Un poco? Sabe bastante, parece. ¿Vos qué decís? 

 

SILVIA 

No sé. Tiene cierta alegría reprimida que vendría bien, pero no sé. Viste que no articula 

muy bien. ¡Por qué es tan difícil encontrar gente que hable bien! 
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FERNANDO 

No me parece tanto. Entona bien, le da sentido a las frases, la puntuación es correcta. 

Eso es lo más difícil. Por hoy estamos ¿no? 

 

SILVIA 

Sí. 

 

FERNANDO 

Y ¿no te fijaste que tiene como un parecido...? 

 

SILVIA 

Eso sí, sin duda. Por eso dejé pasar lo de la edad. 

 

FERNANDO 

No sé a cuántas vamos a encontrar que aparenten menos. Esta pasa por quince 

perfectamente. 

 

SILVIA 

Puede ser... También tendría que dar trece. 

 

FERNANDO 

Bueno, trece. Es casi lo mismo.  

 

SILVIA 

No es tan lo mismo quince años que trece. 

 

FERNANDO 

Esta chiquilina podría. 

 

SILVIA 

No sé… 
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FERNANDO 

Pero mirá que sí. Y si no ya te dije, bajamos la edad y... 

 

SILVIA 

No no, ni loca. ¿Y empezar con el tema de los permisos? No. Y prefiero que tengan 

cierta formación. Algo de experiencia. 

 

FERNANDO 

Yo también. Además ya se sabe que no podemos poner una de trece en serio, no sé 

para qué discutimos. ¿Dónde dice que estudió? 

 

SILVIA (consultando una carpeta) 

Con SusANA Pampín, en Buenos Aires. 

 

FERNANDO 

Para mí hasta ahora es la mejor. Hay que ver qué dice ELENA. 

 

 

SILVIA 

Si, no sé.  

 

FERNANDO 

¿Cuántas tenemos para mañANA? 

 

SILVIA 

Diez, si vienen todas. 

 

Música 2 (entra en fade y sube de volumen paulatinamente, mezclándose con las 

voces) 

FERNANDO y SILVIA van saliendo de escena pero aún se escuchan sus voces hasta que se 

pierden en la lejanía. 
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FERNANDO 

Son las últimas ¿no? 

 

SILVIA 

Sí, hay que ver... porque si no nos conforma del todo ninguna… 

 

FERNANDO 

La opción podría ser esta chiquilina. 

  

SILVIA 

O llamar a un nuevo casting. Tiene que haber alguien. Al final está  lleno de estudiantes 

de teatro.  Todo el mundo quiere hacer teatro y justo cuando uno necesita… 

 

FERNANDO 

Ah pero una cosa es estudiar teatro y otra es encontrar a alguien responsable y que 

cumpla y tan joven… 

 

SILVIA 

Bueno claro, ahí está la cuestión. Por eso yo decía… 

 

Apagón total. Aumenta el volumen de la música 2. Transcurren unos segundos. 

 
 
 
 

Escena 2 

 

Música 3 

Luz más suave que en la escena 1. En el mismo lugar. Delante de la primera fila de 

butacas, a poca distancia, una mujer de unos cincuenta y cinco años está tirada en el 

suelo, con la ropa desarreglada y un mechón de pelo sobre la cara. Su postura es algo 

extravagante, como si hubiera sido sorprendida por un rayo fulminante que la hubiera  

hecho caer de cualquier manera contra el piso. Tiene una mano apoyada cerca de la 
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garganta y la otra mano abierta parece haber soltado de golpe un montón de papeles, 

y otros objetos que quedaron desparramados por el suelo cerca de su cuerpo. Tiene 

los ojos abiertos, mirando sin ver hacia un punto fijo a lo lejos. 

Breve momento de quietud. Una figura de mujer muy joven, casi una niña, aparece por 

un costado de la escena. Al llegar cerca de la mujer tirada en el piso la mira fijamente. 

 

La música 3 va bajando de volumen. 

 

ANA 

¿Qué le pasó? 

 

La mujer enfoca con dificultad su mirada hacia la joven y sólo mueve los labios. 

 

ELENA  

¿Qué me pasó?  

 

ANA 

No sé.  

 

ELENA 

¿Y tú…? 

 

ANA 

Yo… 

 

ELENA 

Me parece que no me puedo mover.  

 

ANA 

¿Qué va a hacer? 

 

ELENA 
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Avisar. En el perchero está colgado mi tapado. Es azul, el único que debe haber 

colgado. En el bolsillo está mi teléfono. Traelo por favor. 

 

ANA (dirigiendo la mirada hacia todos lados) 

No lo veo. 

 

ELENA 

Está cerca de la puerta. También hay un teléfono en un escritorio ¿lo viste? 

 

ANA 

No vi nada todavía. Esto es lo primero que veo. 

 

ELENA 

Cuando viniste, digo. ¿Qué hora es? ¿Llegaste temprano? ¿Esperás a alguien? 

 

ANA 

No. No sé la hora. No tengo idea. 

 

ELENA 

Yo tampoco. Pero… ¿Qué estás haciendo acá, nena, entonces?  

 

ANA 

Me pasa a veces.  

 

ELENA 

Ya anocheció parece ¿no? 

 

ANA 

Por la luz parece que sí. 

 

ELENA 

¿Pero por qué llegaste a esta hora? Ya cerramos. 
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ANA 

Le pido disculpas. No quise molestar. 

 

ELENA 

Bueno, pero va a ser mejor que vuelvas mañANA. Alcanzame el teléfono. O mejor llamá 

vos. Te digo el número… 

 

ANA 

No creo que pueda. 

 

La música 3 desaparece por completo. 

 

ELENA 

¿Qué…? Decime quién sos y qué hacés acá, por favor. 

 

ANA  

Soy Ana Frank 

 

ELENA (con la mirada visiblemente inquieta pero sin poder mover ninguna otra parte de 

su cuerpo) 

¿ Ana Frank? ¿Qué...? 

 

ANA 

¿No me reconoce? Muchos vieron fotos de mí. 

 

ELENA 

¡ Ana Frank!  

 

ANA 

¿Estoy tan distinta?  Me da tristeza haber cambiado tanto. 
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ELENA (intentando incorporarse, logra apoyarse  sobre un codo. Respira con esfuerzo) 

A ver, disculpame pero vos no podés venir así en este momento. ¿Cómo entraste? Está 

cerrado. Yo me acuerdo que cerré... creo... ¿Quién te dejó pasar? ¿Viste a alguien en el 

hall?  

 

ANA 

No, no vi a nadie. 

 

ELENA 

Dejé abierto. ¡Otra vez! Mirá, en todo caso si querés  volvé mañana de 9 a 12 y hablás 

con la Señora SILVIA para que te anote ¿te parece? Ahora ya que estás ¿me podés 

ayudar a levantarme? 

 

ANA 

¿Anotarme para qué? 

 

ELENA 

Para el casting. A ver si me podés ayudar a sentarme. Estoy dura. Pero no me duele 

nada, es raro. Se ve que me desmayé. 

 

ANA 

No vine para ningún... eso que dijo. 

  

ELENA 

¡Ay por favor! Suficiente. ¿Qué querés entonces, nena? Me estás asustando. Dejáte de 

embromar, me ves acá tirada y no sos capaz... (se interrumpe y la mira fijamente) Te 

parecés un poco... y eso espantoso que te pusiste me recuerda... está muy bien, 

parece de verdad. 

 

ELENA observa que la joven está vestida con una túnica que recuerda el uniforme de los 

campos de exterminio nazis y su cabeza aparece con el pelo muy corto, casi rapada, 
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cubierta con un pañuelo. Los zapatos le quedan grandes y están muy estropeados. La 

piel de la joven se ve pálida y manchada. 

 

ANA 

Es lo que me hicieron poner encima. 

 

ELENA 

No juegues conmigo. ¿Qué te pasa a vos? No podés aparecerte acá así como así y con 

vestuario. Tenés que respetar el horario de la administración. Y el casting es sin 

vestuario ¿entendés? 

  

ANA 

No quisiera estar así como me ve. Me gustaría estar como era antes de que me 

llevaran. Pero no puedo. Así me quedé. Le digo que soy Ana Frank. Pero si no quiere 

creerme no lo haga, no me importa. 

 

ANA se aleja de la mujer y recorre el lugar, mirando con curiosidad hacia todos lados. 

 

ELENA (hablando consigo misma) 

Estoy casi segura que cerré... (Vuelve a dirigirse a la joven, cada vez más sorprendida). 

¿Cómo te enteraste? ¿Conocés  a Fernando o a Silvia? ¿Estás anotada? 

 

ANA 

No.  

 

ELENA 

Ah... viniste y entraste a esta hora de la noche y ya está. ¿Te parece muy normal?  

 

ANA  

No entré. Llegué, no sé bien cómo. Siempre es así. 

 

ELENA (cada vez más desconcertada) 
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¿Siempre? ¿Cómo que llegaste...?  No puedo verte bien ahí donde estás. Acercate por 

favor. 

 

ANA se acerca, inclinándose un poco a mirar con curiosidad a la mujer. 

ANA 

¿Me ve bien ahora?  

 

ELENA 

Mas o menos. Debe ser la mala iluminación.  

 

ANA 

A veces pasa que no me ven muy nítidamente. No es problema suyo. 

 

ELENA (con tono de seguirle el juego) 

Ah claro... Suponiendo que fueras Ana Frank, la verdad es que no te reconocería así 

como estás ahora. Aunque vi muchas fotos de ella, por supuesto. 

 

ANA 

Las tomaba mi padre. Le encantaba fotografiarnos, a Margot y a mí.  

 

ELENA (intentando inútilmente levantar un brazo) 

¿Qué está pasando? ¿Qué es esto? No puedo moverme. 

 

ANA 

No sé. Llegué recién y la vi aquí tirada en el suelo. ¿Se siente mal? 

 

ELENA (hablando consigo misma) 

No me siento mal. Eso es lo raro. Tomé demasiado vino... debe ser eso... ¡no! No tomé 

nada desde hace días ¡el remedio nuevo, es eso! El anti inflamatorio. Decía en el 

prospecto...  Me quedé trabajando más de la cuenta. Y justo cuando venía a instalarme 

un momento tranquila para seguir escribiendo... ¿por qué estoy así? ¡Quiero 

despertarme! 
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Su respiración se agita. Su cuerpo vuelve a quedar totalmente horizontal. Intenta 

sacudir la cabeza y apenas lo consigue. La niña se sienta livianamente en el suelo, cerca 

de la mujer y la mira con curiosidad. 

 

ANA 

Tu ropa me resulta rara. ¿Te puedo tratar de tú? ¿Las mujeres se ponen pantalones?  

 

ELENA 

Claro que sí. ¿Podrías ir a llamar a la emergencia? ¡Me acabo de acordar! ¡El teléfono 

lo tengo en el pantalón! ¿Lo podrías agarrar? 

 

ANA 

No lo creo.  

 

ELENA 

¿Por qué? 
 

ANA 

Perdón. No puedo hacer eso.  

 

ELENA 

¿No me vas a ayudar?  

 

ANA 

Si pudiera lo haría. Pero ya me ves. No puedo. 

 

ELENA 

¿Por qué no? ¿Qué te pasa? Hay algo muy raro... En serio ¿por qué estás así? 

 

ANA 

¿Cómo así? 
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ELENA 

Estás vestida con eso... y  tu pelo... (La mirada de la mujer adquiere una expresión 

súbita de pavor. Sus labios se contraen). Estás con el aspecto que tendría ella cuando 

estuvo en… 

 

ANA 

Sí, por eso no me reconoces. Casi nadie me vio así, por suerte. Me da mucha rabia por 

mi pelo. 

 

ELENA 

Quiero aclararte que yo nunca podría haberte visto en persona de ninguna manera. 

Sería imposible. Nací en 1963. 

 

ANA 

Interesante, ahora me explico por qué estás vestida así. 

 

ELENA 

¿Así cómo? 

 

ANA 

De una manera distinta a lo que se usaba cuando yo era… 

  

ELENA 

¡Dios mío! Esta situación solo podría explicarse... ¿Estoy muerta?  

 

ANA 

Quizá, probablemente. No estoy segura. ¿Estabas pensando en mí antes de quedar así 

en el piso? 

 

ELENA 
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Sí, creo que estaba pensando en ti en ese momento... Parece que hubiera pasado 

mucho tiempo desde que me caí. No recuerdo cómo me pasó...  

 

ANA se acerca a las butacas y se apoya livianamente en el posabrazos de  una de ellas. 

 

ANA  

¿Qué estabas pensando de mí? 

 

ELENA 

Bueno, soy dramaturga. Escribo para teatro. Me llamo Elena. No puedo darte un beso 

o la mano, como verás... 

 

ANA  

No importa. Quedamos presentadas. ¿Y por qué estabas pensando en mí? 

 

ELENA 

Estoy... pretendo escribir una obra de teatro acerca de ti, quiero decir, acerca de Ana 

Frank, de su vida, de lo que le pasó... En realidad ya la escribí, pero no estoy conforme 

del todo con el resultado. 

 

ANA 

Ah claro. Algunos ya escribieron sobre mí. 

 

ELENA 

Sabes eso. Si fueras realmente Ana Frank no lo sabrías.  

 

ANA 

A veces puedo ver lo que están haciendo. Como si una niebla se dispersara y 

apareciera ante mis ojos lo que ocurre en el mundo, y también vuelvo a ver cosas de 

mi vida. Es muy inquietante, me veo a mí misma en el mundo, como si aún estuviera.  

 

ELENA 
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¿Cómo es eso? 

 

ANA 

Estoy quieta un momento y a veces veo escenas de mi vida, cosas del pasado y a veces, 

pero más rara vez, cosas de ahora. Siempre tiene que ver conmigo. Incluso llegué a ver 

a una actriz muy estúpida que hizo de mí en un teatro. 

 

ELENA 

Estoy de acuerdo contigo. Algunas actrices que te encarnaron se vieron muy tontas.  

Pensarás que yo misma soy una atrevida al pretender escribir sobre ti... quiero decir... 

¿qué estoy diciendo? si es que tú en realidad fueras ella. No sé si tengo la mente clara 

en este momento...  

 

Con una profunda respiración, ELENA, bastante sorprendida, logra levantarse 

lentamente y queda de pie en el mismo lugar en el que estaba echada. 

 

ANA 

Ya estás bien. 

 

ELENA (mirando el lugar como si no lo reconociera) 

No sé…  

 

ANA 

No me molesta que escribas acerca de mí, me parece bien que escribas. Leíste mis 

Diarios supongo... 

 

ELENA 

Sí, pero no quiero hacer una obra sólo basada en el Diario... quiero mostrar otras 

cosas, más que nada que querías ser escritora. Yo... leí bastante sobre tu vida.  

 

ANA 

No era un Diario, eran varios. Es cierto, quería ser escritora, y periodista.  
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ELENA 

ANA... entonces, discúlpame que te pregunte... tengo mucho miedo ahora... 

 

ANA 

¿Miedo de mí? 

 

ELENA 

No, ¿cómo podría tener miedo de ti? Leí tu Diario cuando era una niña como tú 

cuando lo escribiste. Tengo miedo de lo que me está pasando, de que apenas me 

puedo mover, y lo que te quería preguntar... no sé como preguntarlo sin ofenderte 

ANA, pero... ¿sos un fantasma? 

 

ANA (poniéndose de pie y avanzando hacia el público) 

No lo creo. No tengo nada que hacer en el mundo ahora. Se dice que los fantasmas 

solo aparecen en el mundo de los vivos cuando les quedaron asuntos pendientes por 

resolver. Lo leí en una novela. Pero yo no me quedé con asuntos pendientes. A pesar 

de eso no puedo evitar llegar una y otra vez. Es a pesar mío que vengo. No pretendí 

asustarte. 

 

ELENA 

¿Crees en fantasmas? 

 

ANA 

Claro que no. Por eso te digo que no lo soy. Los fantasmas son pura literatura. 

 

ELENA 

Yo tampoco creo en fantasmas ni en nada más allá de lo que veo. Pero entonces, si no 

sos un fantasma... y estás aquí hablando conmigo... ¿yo...?  

 

ANA 

Tú ¿qué? 
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ELENA (intentando auto convencerse) 

Yo estoy bien. Hace poco vi una película en la que una actriz se aparecía en un teatro 

sin aviso y con vestuario para impresionar al director y obtener el personaje. 

 

ANA 

No estoy aquí para representar ningún personaje. Este fue mi último atuendo y creo 

que así voy a quedarme. ¿Nunca pensaste cuántos vestidos tuviste desde tu 

nacimiento hasta ahora? Yo tuve muchos cuando era niña. Pero en el refugio ya casi no 

pude cambiarme la ropa y empezó a quedarme chica.  

 

Música 4. Comienza a oírse muy suave. 

 

Una vez Miep me regaló unos zapatos rojos de tacón. Fueron los únicos zapatos de 

tacón que tuve. Me los compró y me los llevó al refugio. Dijo que tuvo miedo de que 

no me quedaran bien, pero me quedaron perfectos. 

 

La música 4 sube de volumen.  

ANA, como recordando ese momento, parodia el caminar de una mujer con tacones, da 

unos pasos, y finalmente da vueltas como si bailara.  

 

ELENA (mientras la música 4 baja de volumen) 

 
Nunca pensé en los vestidos que alguna vez tuve. Sin embargo, a veces recuerdo 

alguno en especial... por ejemplo uno rojo… para ir a las fiestas de quince… 

 

ANA (deteniendo su baile, mientras ELENA comienza a su vez a bailar con pasos tímidos)  

Rojo, como mis zapatos. Me gusta el rojo, pero a nosotras siempre nos vestían de 

colores claros.  

 

La música 4 desaparece 
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ANA (continúa) 

También pienso en todas las manos que me tocaron, desde las que levantaron mi 

cuerpo de recién nacida hasta las que finalmente recogieron mis huesos para echarlos 

en alguna parte. Tuvieron que ser muchas, a pesar de lo corta que fue mi vida. Muchas 

manos. 

 

ELENA 

Piensas cosas... en la rutina de la vida no acostumbramos a pensar en eso.  

 

ANA 

En la vida supongo que estamos demasiado ocupados viviendo. Ahora creo que existo 

en esos pensamientos que me rodean. No parecen salir de mí, sino rodearme. 

 

ELENA 

Trato de entenderte...  Estoy soñando que me dices todo esto... pero parece tan cierto. 

.. Y oigo mi voz. En los sueños uno no oye su propia voz tan claramente.  

 

ANA extiende un brazo hacia ELENA pero parece traspasar su cuerpo sin tocarla. ELENA se 

estremece.  

 

ANA 

Ya ves que ni siquiera puedo tocarte o ayudarte. Mucho menos podría hacer una 

llamada en un teléfono. ¿Me crees ahora? 

 

ELENA 

Tiene que ser un sueño muy especial. (Abre y cierra los ojos con fuerza) No puedo 

despertarme todavía. Sea como sea es un privilegio increíble que te presentes aquí, 

que estés conmigo. Quién sabe cuántos escritores en el mundo están pensando en ti 

en estos mismos momentos pero tú viniste conmigo. No sé por qué pero quiero 

creerte. Hay algo que me impulsa a creerte. 

 

ANA 
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Lamento decepcionarte pero yo no elegí venir. Vine y ya está. No puedo elegir mucho 

desde que estoy... en este estado. 

 

ELENA 

¿Cómo es estar muerto?  

 

ANA 

Es estar quieta, y de pronto ver cosas, y llegar a sitios, a distintos sitios. No duele nada, 

no pesa nada, no hay viento, ni calor ni frío, el suelo parece suave porque casi no me 

sostiene, la luz casi no existe porque resbala sobre mí. Es estar donde todo se 

desvanece, es pensar cuando todo se disuelve.  

 

ELENA 

No siento nada de eso. No estoy siendo solidaria contigo pero me alegro de no sentir 

lo mismo. Quiere decir que aún estoy viva. 

 

ANA 

Me alegro por ti, de verdad. 

 

ELENA 

Sin embargo, ya no te percibo borrosa ni sutil ni liviana. Pareces muy real. 

 

ANA 

Todavía no comprendo qué es lo que me envuelve, qué es lo que protege mi 

pensamiento. A veces cuando me quedo sola siento que estoy en un lugar 

indescriptible, como en una orilla lejana, pero sin mar, sin horizonte, sin nada que se 

parezca a algo conocido. Es difícil de explicar. Hay silencio y un extraño vacío. Pero no 

es el silencio y el vacío que conocemos en el mundo. Son un silencio y un vacío que nos 

corta el paso. Y sin ver nada, sin saber cómo, todo cambia y me encuentro de pronto 

en algún lugar común, como ahora. 

 

ELENA 
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¿Todos sentiremos eso al morir? No parece tan malo. Pero quisiera quedarme un 

tiempo más en el mundo de todos modos. Siempre hay tiempo para morir. Todavía me 

queda tanto por hacer... estoy un poco mareada... 

 

ANA 

Seguro, siempre se puede morir. Y es cierto, no es tan malo.  

 

ELENA 

El destino fue injusto contigo. Digo el destino por no mencionar a dios. No creo en 

ningún dios, no soy religiosa. Sé que tú lo eras. 

 

ANA 

Lo era, claro. Ahora no soy más que yo misma. No hay más que mi pensamiento y lo 

que veo cada vez. Por ejemplo, ahora no hay más que tú y yo hablando aquí. 

 

ELENA 

Quisiera decirte tantas cosas, no sé por dónde empezar. Sé bastante sobre lo que te 

pasó. 

 

ANA 

No, no lo sabes. O si lo sabes, es como si no lo supieras. Es imposible transmitirte lo 

que fue. Pero no quiero hablar de eso. ¿Tienes hijos? 

 

ELENA 

Una hija. 

 

ANA 

Nunca sabré cómo es tener un encuentro sexual.   

 

ELENA 

No me acuerdo cómo era no haber tenido aún un encuentro sexual. No es fácil de 

decir con palabras. 

 25 



 

ANA 

No me importa demasiado. Me parece que ahora siento todo lo que se puede sentir. 

 

ANA comienza a alejarse de ELENA y se desplaza alrededor de la pequeña platea de 

butacas. 

 

ELENA 

Soy una atrevida al pretender creer que puedo escribir sobre ti. Si me hubieran dicho 

que me iba a pasar esto no lo hubiera creído. 

 

ANA 

Me gustas, veo tu sinceridad. No sé si eres buena escritora o no. Pero sigue adelante. 

 

ANA corretea por el lugar, curiosa. Da una vuelta y aparece por detrás de la última fila 

de butacas. 

 

ELENA 

Gracias. Ahora me estoy sintiendo mejor. Pero todavía está esa sensación de opresión 

en el pecho. Estuve trabajando mucho estos días, comiendo mal, sin dormir. Debe ser 

eso. ANA, ya que estás aquí, y que ninguna de las dos sabe muy bien qué está pasando, 

quería decirte que me da mucho gusto conocerte, que creía que te conocía bien pero 

ahora al verte así me impresiona mucho y ... no sé cómo decirte... Tu voz, me suena tal 

como podría ser la de ella. Debe ser una sugestión, pero quiero creerlo. 

 

ANA (interrumpiéndola, desde lo alto de la última fila de butacas) 

¿Dónde estamos? ¿Qué es este lugar? 

 

ELENA 

Bueno, es modesto porque recién lo estamos inaugurando. Por eso estamos todos 

medio extenuados. Hace años que venimos buscando un predio y encontramos este... 

que no es en una zona demasiado céntrica pero... 
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ANA  

¿Un teatro o un cine? Digo... por las butacas. 

 

ELENA 

Ah sí, claro, un teatro. Al principio serán pocas localidades pero tenemos idea de 

ampliar. 

 

ANA 

¿Qué país? 

 

ELENA 

¿Qué? 

 

ANA 

¿Qué país es éste? 

 

ELENA 

Ah sí, ah... Uruguay, estamos en Montevideo, que es su capital, un lugar chico, 

modesto, no sé si... ¿por qué te estoy explicando esto? 

 

ANA 

¿Continente? 

 

ELENA 

¿Eh? Sí. Continente.  

 

ANA 

¿Qué continente? 

 

ELENA 

Americano. América. América del Sur.  
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ANA 

¿Qué país dijiste? 

 

ELENA 

Uruguay. Sobre el Océano… 

 

ANA 

Al lado de Argentina, al sur de Brasil. 

 

ELENA  

Lo sabes. 

 

ANA 

Lo estudié. Cuando estábamos en el refugio Miep nos llevó un libro de Geografía 

precioso y un Atlas. Estudiábamos mucho, de todo un poco. No es tan chico este país. 

Holanda es muy chica también. 

 

ELENA 

Claro, sí... hay muchos países más chicos que Uruguay… 

 

Se escucha un timbre lejano. ELENA se sobresalta e intenta avanzar pero algo la detiene. 

Su cuerpo parece chocar blandamente contra un muro invisible. 

 

ANA 

A mi me gustaba más el cine que el teatro. ¿Escribiste muchas obras? 

 

ELENA 

Algunas. No muchas. Tendría que ir a ver quién es. (intenta avanzar hacia la puerta de 

calle pero algo  invisible se lo impide) Tal vez SILVIA se olvidó de algo o se dejó la llave. 

 

ANA 
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¿Podría ser alguien importante para ti? 

 

ELENA 

No creo. En casa saben que me iba a quedar hasta tarde. El grupo que ensaya… hoy no 

venían… 

 

Vuelve a escucharse el timbre. ELENA mira a ANA con desconcierto y avanza dos pasos 

pero vuelve a quedar detenida. 

 

ELENA 

Me parece que no voy a poder ir a ver, de todos modos. Y tú… me imagino que 

tampoco. 

 

ANA 

Entonces puedes seguir contándome. 

 

ELENA (todavía prestando atención hacia la puerta) 

Ya se fueron, parece. ¿Qué te estaba diciendo? … Quiero inaugurar este teatro con una 

obra sobre ti, si me permitieras... digo... si pudieras permitirme... ojalá te parezca bien 

la idea. 

 

ANA 

Sí, ¿por qué no? Nunca imaginé que me conocerían aquí, y en tantos lugares. 

A mí también me da gusto conocerte. Yo quería ser actriz de cine en aquella época 

¡qué tonta! 

 

ELENA 

Tenías sueños como todas las muchachas. No es ninguna tontería. 

 

ANA 

Cuando escribas sobre mí no te olvides de poner que me gustaba el cine. El teatro no 

me gustaba tanto. Me ponía nerviosa. 
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ELENA 

¿Por qué? 

 

ANA 

Porque en el teatro no se puede volver para atrás. Cuando iba al teatro tenía la 

sensación de que los actores podían olvidarse de la letra en cualquier momento, que 

se iban a equivocar delante de toda la gente. Una vez me acuerdo que un actor se 

tropezó y se lastimó. Me dieron ganas de que interrumpieran la función y que hicieran 

salir al público para que el actor se limpiara las rodillas.  

 

ELENA 

A mí del teatro me gusta justamente eso: que no se pueda volver atrás.  

 

ANA (bajando de la platea y acercándose nuevamente a ELENA) 

Pero el cine es perfecto. Los actores siempre pueden estar bien. 

 

ELENA 

Pero el teatro siempre está vivo y el cine siempre está un poco muerto ¿no te parece? 

 

ANA 

No, de ningún modo. Los actores siguen viviendo en la pantalla. Lo mismo que en las 

fotos.  

 

ELENA 

Eso es cierto. Hay fotos de ti que me gustan mucho, como la que estás sentada ante 

una mesa, escribiendo. Cada vez que la miro siento que me mirás.  

 

ANA 

¿Ves? La gente de la pantalla y de las fotos está viva, a su modo. ¿Tienes fotos tuyas 

para mostrarme? Fotos de cuando tenías mi edad… 
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ELENA (intentando dificultosamente arreglarse el pelo y la ropa, aunque sus gestos 

parecen quedar suspendidos a mitad de camino) 

Aquí no. No me gusta mucho que me veas así. Es como si un corsé de hierro no me 

dejara mover normalmente y me mantuviera de pie en este lugar. 

 

ANA  

Es raro... ya deberías poder moverte mejor. 

 

ELENA (pensativa y asustada) 

¿A ti te pasó lo mismo? ¿Al principio estabas quieta? 

 

ANA 

Hace tanto que no me acuerdo. Creo que sí. Recuerdo ver a Margot caer de la litera y 

supe enseguida que ella estaba muerta. Escuchaba todavía los gritos de los guardias 

alemanes, pero cada vez más lejanos. Después decidí quedarme muy quieta, para no 

gastar energías. Entonces... no sé realmente cuándo ocurrió. Lo único que sé es que 

mucho después estaba de pie y me sentía bien pero no veía las cosas como antes, sino 

en desorden. Es difícil de explicar. 

 

ANA, con un gesto de miedo como si estuviera evocando la presencia de los guardias, va 

derrumbándose  hasta quedar completamente acostada en el suelo. Se tapa la cara y 

gime. 

 

ELENA 

ANA, no sé qué decirte. Tú y yo juntas, aquí... Sea lo que sea que esté ocurriendo, 

siento que no me importa por ahora saberlo. Hay algo en el aire, algo que nunca había 

sentido. Una sensación de pesadez.  
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ANA 

Lo mismo me dijo Miep cuando hablamos. 

 

ELENA 

¿Miep? 

 

ANA 

Sí. Una vez hablé con ella. Llegué a su oficina. Al principio le pasó como a ti. Se 

desconcertó. Se asustó mucho. Pero después me creyó. Hablamos un poco, no sé 

medir cuánto, hasta que empecé a sentir que me alejaba. No lo pude evitar. 

 

ELENA 

¿Ella estaba bien? 

 

ANA 

Si, estaba bien. 

 

ELENA 

No estaba muerta. 

 

ANA 

No. En ese momento aún no había muerto. 

 

ELENA (girando un poco su cuerpo, con alivio) 

Ah... bueno.  

 

ANA 

Cuéntame de tu obra sobre mí. 
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ELENA 

Ah... no quiero que me consideres frívola por favor, pero te confieso que no sé cómo 

resolver el enfoque de la obra. Hace más de un año que la terminé. Pero hay algo que 

no me cierra bien y quiero hacer algo. El asunto es que SILVIA… la productora, está 

presionando para que se estrene lo antes posible. En estos días están entrevistando a 

algunas actrices para ese casting que te dije. Mañana temprano tendremos una 

reunión con el director y la productora. ¡Y yo aquí sintiéndome tan rara!  

 

ANA 

¿Qué pusiste en la obra? ¿Qué personajes? 

 

ELENA 

Varios. Bueno, estás tú por supuesto... y tus padres, tu hermana Margot, los tres van 

Pels, el señor Fritz, o sea los ocho del refugio de Prinsengracht. Pero siento que no 

encuentro la clave para la escena del comienzo. No creas que va a ser una obra que 

muestre solo escenas de cuando estaban escondidos. Hay otras cosas: tu cumpleaños 

número trece, momentos con tus amigas, con Hanneli. Un encuentro imaginario entre 

tú y Petr Ginz en Auschwitz... No sé si ustedes dos se encontraron o hablaron alguna 

vez pero leí el diario de ese niño y me impresionó mucho. Me gustó imaginar que 

hubieran hablado alguna vez.  

 

ANA 

Supongo que es parte del trabajo del escritor. Imaginar. Pero no, no sé quién era él. 

 

ELENA 

Era de Praga. Escribió un diario sobre lo que estaba pasando durante esos años 

horribles. Igual que tú. Después, al cumplir catorce años, se lo llevaron al gueto de 

Terezin. Allí estuvo dos años, y luego lo pusieron en un transporte para Auschwitz. 

 

ANA 

Me hubiera gustado conocerlo. 
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ELENA 

Estuvo en Auschwitz en el mismo mes de 1944  en que estuviste tú. Murió a fines de 

setiembre de ese año. 

 

ANA  

Antes que yo. 

 

ELENA 

Sí. Hay una frase de su diario que me conmovió mucho. Una anotación de comienzos 

de 1942.  Era de cuando estaba aún en Praga, durante la ocupación nazi. Decía: “Los 

judíos ya no podemos tomar tranvía, ni circular por las aceras, ni pasear por la orilla del 

río. Lo que en estos días resulta totalmente corriente, hubiera sido motivo de 

escándalo en una época normal”. 

 

ANA 

¿Escribió eso? Se daba cuenta. No todos se daban cuenta.  

 

ELENA 

La hermana menor cuenta como se despidió de él cuando lo vio por última vez. A ella 

también la habían enviado a Terezin. Escribe sobre el día en que llegó el tren que se lo 

llevó y cómo ella aún pudo alcanzar la mano de su hermano por la ventana de rejas del 

vagón para darle comida. Luego escribe: “Ahora Petr ya no está y lo único que queda 

de él es su cama vacía”. 

 

ANA  

¿Qué pasó con la hermana? 

 

ELENA 

Sobrevivió. Fue la que logró encontrar el Diario. 

 

ANA 
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Sobrevivió. Como mi padre. Después de la guerra se quedó solo. Lo he visto.  

Pero esa no fue la última vez que pasaron cosas terribles ¿verdad? A veces, durante 

esos momentos especiales en que veo cosas, he sentido que el mundo se sigue 

sacudiendo. 

 

ELENA 

En estos países pasaron cosas espantosas no hace tanto tiempo. En la época en que yo 

era una niña.   

 

ANA 

¿Mataban gente también? 

 

ELENA 

Sí. Y muchos desaparecieron y no se supo más de ellos.  

 

ANA 

A mí me tocó quedarme muy poco en el mundo. Es importante que escribas de todo 

esto que estás sintiendo. 

 

ELENA 

Sí, estoy tratando. Quiero escribir sobre ti de una manera diferente. Ya se hicieron 

muchas obras basadas en tus diarios. Igual me preocupa que a alguien se le ocurra 

venir a reclamar los derechos. No va a faltar alguien que crea que se trata del Diario. 

(Sonríe sarcástica). Imagino como sería ahora la situación si pasara eso. Les podría 

decir: “No se preocupen, yo misma hablé con Ana Frank y le pareció bien”. 

(De pronto se interrumpe, desanimada). ¡Qué absurdo! No sé para qué me preocupo 

del maldito tema de los derechos. ¡Tengo un problema mucho más urgente ahora 

mismo! ¡No puedo casi moverme! 

 

ANA (sentándose) 

Agrégame a mí en tu obra. 
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ELENA 

¡Claro, tú sos la protagonista! 

 

ANA 

Me refiero a mí como me estás viendo.  

 

ELENA 

¿Cómo…? 

 

ANA 

La obra podría comenzar conmigo observando el mundo de los que están vivos. 

 

ELENA 

Pero el público... ¿cómo se daría cuenta de eso? 

 

ANA 

Porque me verían así como estoy ahora. Podría aparecer Miep también. Creo que 

murió hace poco, muy anciana. Percibí su muerte y la vi cuando ella también quedó 

muy quieta. En tu obra podría ser que ella y yo nos encontráramos. Hablaríamos y 

evocaríamos a los otros en nuestros recuerdos. Lo que el público vería serían las 

visiones nuestras, desde esa tierra crepuscular y sin horizonte donde siempre estamos. 

 

ELENA 

Podría ser... tendría que cambiar el principio. Me va a cambiar el enfoque. Pero  podría 

intentarlo. No sé… ¡El propio personaje dándole una idea al autor! 

 

ANA (levantándose y alejándose con aire ofendido) 

No soy un personaje. Soy una mujer real. Tengo quince años, ya soy una mujer.  

 

ELENA 

Quise decir la persona inspiradora de un “futuro personaje” de una obra que ahora 

está sin terminar. Estoy deseando poder recuperarme para hacerlo. Pero darle voz a 
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alguien muerto... (Se interrumpe incómoda). Perdón por tratarte de muerta. Es más 

delicado llamarte espíritu, lo sé. O alma... ¿cómo tengo que llamarte? 

 

ANA 

ANA. 

 

ELENA 

Claro, Ana. A mi no me gustaría que me trataran de muerta. Me angustia mucho 

pensar que ya lo esté. 

 

ANA 

Lo único que sabemos es que estamos aquí y éste es un teatro.  Me gusta mucho tu 

teatro, es chico pero se siente que está bien. Ahora tengo ganas de irme.  

 

ELENA 

No estaría nada mal, la verdad. Miep, la mujer que los protegió allá en el refugio, a la 

edad en que murió... a los cien años... tendríamos que conseguir una actriz muy mayor 

o que diera la edad. No será fácil. 

 

ANA 

Y podría aparecer también Miep joven cuando iba a vernos al refugio. Así se podría ver 

al mismo personaje de joven y de muerta. Yo le daba ideas a Peter cuando quería ser 

escritor de guiones. 

 

ELENA 

Sí, el personaje de Miep joven ya está en la obra. Pero agregarla luego de muerta… me 

gusta... se vería a sí misma aún entre los vivos, recordaría su juventud.  Y ¿cómo haría 

la actriz vestida de prisionera para representar a las dos Anas? 

 

ANA 

Serían dos actrices, parecidas entre sí. Una representaría el alma de Ana y la otra a Ana 

en la vida real. 

 37 



 

ELENA 

Más problemas de casting. Pero podría ser. O sea que estarían las dos muertas y todos 

los otros. 

 

ANA 

Es una idea. 

 

ELENA 

Es una idea… 

 

ANA 

Una vez me pareció ver a mi padre. 

 

ELENA 

Supiste que sobrevivió. Que después de la guerra quedó solo, sin ustedes. 

 

ANA 

Sí, pero me refiero a después. Lo vi también después. Estoy casi segura que era él. 

 

ELENA 

¿Dónde lo viste? 

 

ANA 

En el mismo sitio difícil de describir en el que permanezco casi siempre. Él estaba de 

pie, solo. De pronto lo vi de espaldas, quieto, con su camisa de siempre y su chaleco. 

Parecía bastante viejo. Empecé a acercarme y él no se movía. Al final me puse frente a 

él. Y lo que pasó fue muy extraño. No pude reconocer esa cara como la de él pero 

tampoco como si no lo fuera. Tenía los ojos borrosos y no me miró. De pronto se dio la 

vuelta y se fue.  

 

Pausa larga 
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¿Por qué quieres escribir sobre mi época si pasaron cosas horribles en la tuya también, 

según me dices, aquí mismo? 

 

ELENA 

Ya escribí de lo que pasó aquí. Pero ahora quiero escribir sobre lo que les pasó a 

ustedes. No me puedo quitar de la mente algunas imágenes de la guerra. Y cuando vi 

la película El pianista... ¿Te vas? 

 

ANA comienza a alejarse lentamente. 

 

ANA 

Nos veremos, alguna otra vez... 

 

ELENA 

¡Espera, Ana! ¡Me gustaría hablar contigo de tantas cosas! Esto es un sueño increíble. 

Encontrarme contigo. De un lado a otro del tiempo. ¡ Ana! 

 

ANA 

Ya sabes demasiado de mí. Y lo que no sabes no quiero que lo sepas. 

No puede haber ninguna película que muestre lo que fue. Adiós, Elena. Lindo nombre 

el tuyo. El mío en realidad es Annelies. 

 

Sigue alejándose y las sombras comienzan a envolverla. 

 

ELENA 

Sí, Annelies... Claro, perdóname. Las películas, las fotos... no significan nada 

comparados con... ¿Qué vas a hacer ahora? ¿Adónde vas? 

 

ANA 

Esas son preguntas inútiles.  

 

Se detiene un instante y se vuelve a mirar a ELENA.  
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Hubo alguien que me tocó que no quisiera recordar. Una de las manos que me tocaron 

en mi vida. Si tuviera que contar cuántas manos me tocaron me gustaría no contar esa 

mano. 

 

ELENA 

Ana... 

 

ANA 

La mano de uno de los guardias que nos condujo a los barracones la noche que 

llegamos a ese sitio espantoso. Íbamos en fila, todas las mujeres. No todas, a algunas 

las habían separado al llegar. Yo estaba con mamá y Margot. Ya nos habían separado 

de los hombres, de papá...  

 

ELENA 

No me lo cuentes si no quieres, por favor Ana... 

 

ANA (mirando a lo lejos, sin hacer caso de ELENA) 

De pronto una mano aferró fuerte mi brazo y me separó del grupo. Gritó algo que no 

entendí. Me asusté tanto que no pude decir nada. Mamá y Margot quisieron correr 

hacia mí. Las mantuvieron en la fila a la fuerza. Yo sentía que esa mano que se clavaba 

en mi brazo como un hierro caliente me arrastraba lejos de ellas, hasta que otro 

hombre le gritó algo al que me llevaba y lo obligó a volver a dejarme en la fila. No 

puedo olvidar su mirada. Me miró como un lobo al que obligan a soltar a su presa. 

Pero él no quería soltarme. Me llevó a la fila de nuevo pero su mano seguía clavada en 

mi brazo. A pesar del abrigo grueso que yo tenía, sentía cada uno de sus dedos 

hundirse en mi piel hasta el hueso. Al fin me soltó, mirándome con furia. Esa noche y 

los días siguientes seguí sintiendo la huella de esa mano en la carne, como si estuviera 

todavía apretándome. Ojalá pudiera olvidar eso. Me gustaría olvidarlo. A mí no me 

quedaron asuntos pendientes, Elena. A mí me quedó la vida pendiente.  

Me voy. Que tengas suerte con tu obra. 
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ELENA 

Gracias Ana, ya no me importa mi obra. 

 

ANA 

Tiene que importar, Elena… Tiene que importar.  

 

Música  

ANA desaparece por completo. ELENA intenta levantar una mano hacia donde salió ANA 

y no lo consigue. Su expresión es de profunda angustia. Luego de una larga inspiración, 

vuelve a dejar caer la cabeza y los brazos a los costados del cuerpo y va cayendo 

suavemente al suelo quedando completamente inmóvil de nuevo, en el mismo sitio y en 

la misma postura en la que estaba al comienzo de la escena. Transcurren unos 

segundos de completa quietud. De pronto se sacude, toma una enorme bocANAda de 

aire como un ahogado que volviera a respirar y se incorpora de golpe, quedando 

sentada en el piso. La música se detiene. 

 

ELENA (mirando febrilmente hacia todos lados) 

¡Dios mío! ¿Qué fue todo eso? ¡Me desperté! ¿Qué me pasó? ¡Qué locura! Tendría que 

ir al médico...  ¿cómo me caí? ... me debo de haber golpeado... ¿Qué hora es? (Pausa) 

¡Qué idea! Ahora mismo tengo que tratar de escribir todo antes que me olvide. Que no 

se desvanezca, es la clave de la obra.  

 

Se pone de pie de un salto y comienza a gesticular con energía. 

 

No fue Ana Frank ¡Fui yo! Fue mi mente... de tanto pensar en el problema. ¡No estoy 

muerta! ¡No estaba muerta! ¡Qué disparate! ¡Los  espíritus no existen! ¡Qué  suerte! 

(Pausa, mirando hacia donde se fue ANA) Pero parecía tan real. Serán esas pastillas. No 

tomo más.  

 

Se toca la garganta y la cabeza con desconcierto, mira a su alrededor y comienza a 

recoger los papeles, su chaqueta, una lapicera y un teléfono celular que habían 

quedado dispersos por el piso. Ordena los papeles y se sienta con ellos en una de las 
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butacas de la primera fila, toma la lapicera y comienza a escribir, hablando consigo 

misma. 

  

Escena Cero. Voy a nombrar así a esa escena del comienzo: Escena Cero. Las mejores 

ideas vienen cuando uno está soñando. En el momento de despertar, vienen. Si uno 

tiene la suerte de acordarse.  

 

Se interrumpe y se pone de pie. Saca el celular del bolsillo del pantalón. Lo mira. 

 

Sin batería. ¿Qué hora será?  

 

Avanza dos o tres pasos como para salir del lugar pero se arrepiente y vuelve a 

sentarse y a prepararse para escribir. 

 

No importa. Vamos a ver, antes de que se me vaya la idea. Anoto lo principal y me voy 

a casa. O mejor, lo escribo ahora mismo. Primero, la descripción del lugar donde está 

el espíritu de Ana. Y la descripción de la propia Ana tal como acabo de verla: liviana, 

con los brazos flotando a los costados del cuerpo, la mirada serena... sí... y luego la 

llegada junto a Ana de Miep anciana, que acaba de morir. Qué se dicen cuando se ven 

en el mundo de los muertos y luego empiezan a ver las escenas del mundo concreto. 

Ellas pueden ver momentos del mundo de los vivos, observarlos desde la otra orilla... 

 

Parece sentir una súbita molestia en el pecho, posa su mano allí, respira 

profundamente un momento y sigue haciendo anotaciones. 

 

MañANA saco hora. Me van a dar para dentro de un mes por lo menos, siempre es 

igual. Y encima me va a rezongar, como la otra vez. Me va a hacer el electro sin ganas, 

como de compromiso... Ya sabe que no tiene nada, me va a decir. Cuídese del estrés. 

¿Habrá sido solo cansancio?  

 

Una música entra en volumen bajo.  
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(sigue ELENA) 

Ana le cuenta a Miep que desde donde está puede volver a verlos a todos, como si el 

tiempo fuera una cinta que se estirara y a veces se volviera sobre sí misma, una y otra 

vez. Las muertas ven a los vivos pero los vivos no pueden verlas a ellas, claro... ése es 

un buen efecto escénico. El público sabe más que algunos de los personajes. ¡Eso le 

encanta al público! 

 

La música sube de volumen. 

ELENA sigue escribiendo febrilmente mientras la luz baja hasta desaparecer. 

Se va completamente la luz y la música sigue en volumen alto. 

 

 
 

 

 

Escena 3 

 

Luego de unos segundos de apagón, vuelve la luz. 

La música cesa por completo. 

En el mismo lugar,  pero no hay nadie. Entra FERNANDO y recorre pensativo el espacio 

alrededor de las butacas. Instantes después entra SILVIA trayendo una carpeta.  

 

SILVIA 

Todo listo. ¿Les digo que pasen? 

 

FERNANDO 

Sí. Esperemos que hoy nos vaya mejor. 

 

SILVIA 

No sé. Ya te dije que no va a ser fácil. Te dije que iba a ser más difícil lo de las dos Anas 

que lo de la actriz mayor. 
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FERNANDO 

Lógico. Tendríamos que haber esperado un poco.  

 

SILVIA 

¿Suspender otra vez?  

 

FERNANDO 

Y sí... para tranquilizarnos. Tomarnos un tiempo. 

 

SILVIA 

Así no funcionan las cosas. Tenemos a la gente pendiente, no sé cuántos gastos... 

 

FERNANDO (resignado, yendo a sentarse en el centro de la primera fila de butacas) 

Ya sé, ya sé.  

 

SILVIA  

Si no inauguramos de acá a tres meses máximo perdemos la temporada. 

 

FERNANDO 

Bueno, deciles que pasen. A ver si resolvemos hoy. 

 

SILVIA 

No me creas irrespetuosa, pero nos complicó la vida con esa idea. La obra era perfecta 

como estaba. Esos cambios a último momento...  

 

FERNANDO 

Es muy buena como está ahora. Va a ser una obra muy buena. No me importa la 

complicación de casting. 

 

SILVIA 

No es sólo eso. Son más actores, más vestuarios, más gastos. 
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FERNANDO 

Más interesante. Y es lo que ella quiso. No quiero seguir hablando de esto. Ya lo 

discutimos.   

 

SILVIA sale, con aire resignado. FERNANDO murmura para sí mismo. 

 

FERNANDO 

No voy a dejarme amedrentar. Ya conseguiremos terminar de financiar esto. Ahora 

más que nunca hay que hacer la obra. 

 

ELENA entra desde el fondo de la platea  y escucha lo que dice FERNANDO. Vuelve SILVIA 

trayendo una hoja  con la lista impresa con los nombres de las aspirantes. Se la entrega  

a FERNANDO. 

 

SILVIA 

En cinco empiezan a llegar. Vamos a preguntarles antes que nada si tienen 

disponibilidad de horarios, sobre todo a las que hagan de Ana, a las dos. Tienen 

muchas escenas en común. 

 

FERNANDO 

Por supuesto. 

 

Música con volumen bajo. Entra ANA Frank.  

 

ELENA (a ANA) 

Está por empezar.  

 

ANA 

Ojalá que hoy aparezca alguien. 

 

ELENA 
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Ayer no viniste. Entrevistaron como a veinte. Había una muy buena, me pareció. Pero 

ahora tienen que encontrar a alguien que se le parezca.  

 

ANA (señalando a SILVIA) 

Esa señora parece nerviosa. 

 

ELENA (divertida) 

No está muy contenta con mi texto terminado. Le compliqué la producción. 

 

ANA 

Pobre. Cómo se complica la gente por cosas así.  

 

ELENA 

Pero la obra les parece buena. Se va a hacer ¿te das cuenta? 

 

Mientras transcurre este diálogo entre ANA y ELENA, FERNANDO y SILVIA, que no parecen 

oír ni ver a las dos mujeres, siguen hablando. Las primeras frases las dicen en voz baja, 

en contraescena. 

 

SILVIA (señalándole la lista a FERNANDO) 

A ésta hay que tacharla. Avisó que no iba a participar. Y éstos son los datos de hoy, de 

las últimas. 

 

FERNANDO 

Bien. ¿Qué edad dice acá? 

 

SILVIA 

Veintiuno. Están por orden. Pero me sigue preocupando lo otro. Más contratos… 

 

Cuando termina el diálogo entre ANA y ELENA, esta conversación de SILVIA y FERNANDO 

pasa a primer plano y desaparece la  música. 
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SILVIA (continúa) 

Y vamos a tener que recortar por el lado de la escenografía, por algún rubro hay que 

recortar el presupuesto. 

 

FERNANDO 

Podemos simplificar bastante, sí. A Elena de todos modos no le gustaban las 

escenografías complicadas.  

 

SILVIA 

Menos mal. Porque si complicara tanto con la escenografía como con la cantidad de 

personajes no sé qué haríamos… 

 

FERNANDO (poniéndose de pie, comenzando a perder la paciencia) 

¿No estás conforme con hacer la obra? Mejor que lo digas ahora. 

 

SILVIA 

Sí, estoy. Además tenemos la obligación moral... 

 

FERNANDO  

Yo no lo hago por obligación. Voy a dirigir esta obra porque es buena. Y claro que me 

parece el mejor homenaje a Elena, pero si la obra fuera mala no la iba a hacer, ya me 

conocés. 

 

SILVIA (intentando apaciguarlo) 

Claro, claro... Después hablamos. Vamos a tener que hablar en algún momento. 

 

FERNANDO 

¿De qué? 

 

ELENA sube silenciosamente por las tarimas y se sienta en la penúltima fila de butacas. 

 

SILVIA 
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Estás mal conmigo. Yo tendría que haber insistido o haberte llamado. Y más cuando 

ella no me contestaba. 

 

FERNANDO 

¡Ay, Silvia! ¿Otra vez con eso?  

 

SILVIA 

Tendría que haber seguido insistiendo cuando no contestó y haberte avisado. Pero me 

fui para mi casa. 

 

FERNANDO  

Vos no tenés la culpa de nada. ¿Qué te ibas a imaginar…?  

 

SILVIA 

Si hubieran llegado a tiempo… 

 

FERNANDO 

Tal como nos dijeron, igual no se hubiera podido hacer nada. No podés vivir con eso 

ahora. 

 

SILVIA 

No me lo puedo sacar de la cabeza.  

 

FERNANDO (haciendo sentar a SILVIA) 

Silvia, a ver… escuchame un poco. Todos estamos cansados. Dejar la llave le pasa a 

cualquiera. La luz podía haber quedado prendida y no haber nadie. Vos no tenés la 

culpa de nada, qué te ibas a imaginar, fue una fatalidad ¿me oís? Una fatalidad. Elena 

ya venía mal. Y no estoy mal contigo. Me impacienta tu cabeza dura.  

 

SILVIA (intentando recomponerse) 

Después hablamos. Ahí viene esa chica de nombre raro.  
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FERNANDO 

¿Cuál? 

 

SILVIA  

La que estaba pasada de edad. Hoy llegó primera. 

 

FERNANDO 

Ah... sí. 

 

Desde su lugar, ELENA le hace señas a  ANA para que se acerque a ella. ANA sube los 

escalones hasta la zona donde está ELENA y se sienta en una butaca de la última fila. 

Entra IONA, vacilante. 

 

IONA  

Permiso. Nos dijeron que pasáramos… 

 

FERNANDO  

Sí, entrá. Hola. (consulta una planilla) 

Tu sos... 

 

IONA 

Iona Xenidis. Es griego. Aunque todos me dicen Aline. 

 

FERNANDO 

Claro. Bueno Iona … ¿elegiste el parlamento? 

 

IONA 

Sí. 

 

SILVIA 

Te escuchamos. 
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IONA 

¿Empiezo? 

 

SILVIA 

Si, por favor. (señala las butacas) Dejá tus cosas acá si querés. Si podés ponerte un 

poquito más lejos… así te vemos bien. 

 

IONA (quitándose una chaquetita y la mochila) 

Sí, sí, claro. 

 

FERNANDO 

¿Querés leerlo primero? 

 

IONA 

No. Lo sé. 

 

SILVIA 

Bueno... cuando quieras. 

 

IONA 

Elegí el fragmento en el que al final del primer encuentro con Miep en el mundo de los 

muertos Ana le dice cómo se siente. 

 
SILVIA 

El final de la escena uno. 

 
IONA 

No es la uno. Es la escena cero. 

 
SILVIA 

La primera escena. 

 
FERNANDO (mirando a SILVIA con impaciencia) 
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Está bien. ¿Qué le dice? 

 

IONA  

Es cuando Miep quiere despedirse de Ana para seguir recorriendo el mundo de los 

muertos y tratar de reencontrarse con su esposo Jan, muerto hace tantos años, y Ana 

le pregunta adónde va y ella contesta “Quiero ver lo que hay del otro lado”. Y Ana le 

dice… 

 

IONA respira pausadamente, mira hacia un punto a lo lejos y comienza a hablar con voz 

clara. A medida que habla, su cuerpo y su voz se transforman un poco. Inclinada 

levemente hacia delante, con los brazos un poco separados del cuerpo, transmite cierta 

melancolía, pareciendo a la vez mayor y muy joven. Al fondo, ELENA y ANA observan. 

 

“No hay otro lado, éste es el otro lado… el lugar de la bruma, el lugar del silencio, 

adonde nadie quiere venir. El lugar de las sombras, el lugar del vacío, adonde todos 

van a venir. Delicado es aquí el viento, porque no existe, borrosos los rostros, porque 

no nos ven. El suelo es suave, porque no nos sostiene, la luz esquiva, porque no nos 

refleja. 

Quién sabe si tú encuentras a Jan alguna vez. Y aunque lo encontraras podría no 

reconocerte, ni tú a él. Mírame a mí, yo estoy aquí ¿desde hace cuánto tiempo? Ya no 

sé nada del tiempo. Estoy aquí y el viento no me toca, el suelo no me sostiene, la luz 

no me refleja y los rostros no me ven. Estoy aquí y sin embargo pienso, veo la luz, veo 

los rostros, mi cuerpo se sacude. Donde todo se desvanece, estoy aquí y pienso. Donde 

todo se disuelve, los despojos de mí permanecen. ¿Qué membrana me envuelve 

todavía? ¿Qué cáscara vacía me protege? ¿Dónde estarán mis cuadernos? Mis 

Diarios... seguro que sus hojas se están secando y están tan débiles como mis manos. 

Seguro que la tinta de sus páginas ya no brilla y el papel ya no huele a azafrán. 

¿Dónde están todos? ¿Por qué me dejan sola? ¿Por qué?” 

 
IONA se detiene y sigue de pie, muy quieta. Pausa larga. FERNANDO y SILVIA se miran en 

silencio y miran a la muchacha.  ANA Frank  se incorpora desde su butaca en la platea y 

mira a IONA y a ELENA. 
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SILVIA (a IONA) 

Gracias. El jueves publicamos el resultado en la cartelera del teatro. 

 

IONA 

¿Ya está, entonces? 

 

SILVIA 

Sí, gracias. 

 

FERNANDO 

Gracias, Iona. 

 

IONA 

¿Le digo a las otras chicas que pasen? 

 

FERNANDO (pensativo) 

¿Por qué elegiste ese parlamento? 

 

IONA 

Porque describe bien cómo se siente Ana en el mundo de los muertos. 

Y me pareció un poco extraño. Transmite lo extraño. 

 

FERNANDO 

¿Te gusta más el personaje de Ana muerta que el de la otra Ana? 

 

IONA 

¿Qué el de Ana viva? Sí, por supuesto. Cuando enviaron la nueva versión no lo podía 

creer. Me encantó. Yo ya había elegido el parlamento que iba a decir, hasta me lo 

había aprendido también, pero cuando leí esto que dice Ana en el otro mundo me 

gustó mucho más… y entonces me quedé casi toda la noche estudiándolo… (se 

interrumpe con expresión asustada) pero si a ustedes les parece que yo daría mejor el 
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personaje de la otra Ana no hay problema. Digo… perdón, si es que les pareciera que 

yo podría estar en alguno.  

 

SILVIA (poniéndose de pie, nerviosa, manipulando los papeles)  

Entonces si querés pasar el jueves a ver... 

 

IONA 

Si claro. ¿Le digo a la siguiente que entre? 

 

SILVIA 

Sí. 

 

FERNANDO 

No. No le digas. Andá nomás. Te avisamos. 

 

IONA 

Bueno. Adiós. 

 
IONA, un poco desconcertada, recoge sus cosas y sale. ELENA se pone de pie y sigue 
observando con interés lo que ocurre.  
 
 

FERNANDO (a SILVIA) 

No tendríamos que ver a ninguna más. Es ella. 

 

SILVIA 

Pero están afuera esperando... 

 

FERNANDO 

Es ella, Silvia. 

 

SILVIA 

Creo que sí. Bueno, sí. (comienza a sonreír) 
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Música. SILVIA vuelve a impacientarse. Se acerca a FERNANDO, que no parece escucharla. 

Se sienta a su lado. 

 

SILVIA 

¿Y qué les digo a las otras que están esperando afuera? Hace rato que están. Algo hay 

que decirles, vinieron hasta acá... mirá la lista, quedan todas éstas… creo que igual 

tendríamos que salir, algo hay que explicarles… ¡Fernando!...   

 

SILVIA sigue atenta a FERNANDO, en contraescena. Mientras tanto se oye claramente el 

diálogo final entre ANA y ELENA, que siguen al fondo, detrás de FERNANDO y SILVIA. 

La música baja de volumen. 

  

ANA (a ELENA) 

Todo eso que me hiciste decir... ¿se te ocurrió a ti? ¿después que hablamos aquel día? 

 

ELENA 

Sí. 

 

ANA 

Me gustó. 

 

ELENA 

Gracias. 

 

ANA 

Me hiciste decir cosas muy… no sé cómo. Creo que me gusta. 

 

ELENA (sonriendo) 

A ti no, al personaje. 

 

ANA 
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Claro, al personaje. A mí no. Yo no soy un personaje. Yo soy real. 

 

La luz va desapareciendo. Sube el volumen de la música. FERNANDO mira a lo lejos, con 

expresión de intensa concentración. Las palabras de SILVIA ya casi no se escuchan.  

 

Apagón. 
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